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Os Deuses de Benares 

Temerário é formar juízo sobre uma obra inédita deixada por um 
escritor. 

De um modo geral, a obra não satisfaz o autor. Ela "está perfeita 
na sua mente; mas, na execução, pareceu lhe que falharam os seus meios 

O “ parla ! ” de Miguel Ângelo, ante a estátua de Moisés, significa 
que êsse titan do cinzel não se deu por satisfeito ao completar t sua obra. 
Afeiçoando o mármore bruto à modelação da figura, não lhe transmitiu o 
sôpro de vida com que na sua concepção êle a via animada. 

Ao contrário, a obra publicada pelo autor pressupõe que ela chegou 
àquele ponto em que a auto-censura do escritor, bem ou mal, lhe deu o 
seu imprimatur. . 

Por esta razão, temerária é a crítica de uma obra inédita, encontrada 
no espólio de um escritor. 

Que prodigio de beneditina paciência não operaria o autor, corrigindo, 
ampjiando, refundindo, retocando a sua obra ? 

Está neste caso “Os Deuses de Benares" de Nascimento Mendonça. 
A obra não foi publicada em vida do autor, e dela existe apenas uma 
cópia, onde se notam algumas falhas. Pelo talhe da letra, simplicidade 
de alguns erros, troca de caracteres, meros descuidos, parece ter sido uma 
criança o copista. De quem chegou à perfeição do poema—Vatsalá— 
ha própria frase do poeta o seu “último canto do Cisne", havia a esperar 
que alguns desbastes fizesse no original antes de o dar a lume. 

A exuberância, é certo, o ornato excessivo, é uma característica da 
sensibilidade artística oriental. 

A-pesar, porém, do que podemos notar de excessfoo—que é afinal 
um defeito das suas qualidades-estão patentes na obra inédita " Os 
Deuses de Benares" os aspectos marcantes da inconfundível personalidade 
literária do autororiginalidade, profundeza, emotividade. 

. * ■ ■ £ 

# * 

O “caso literário—Nascimento Mendonça", é de-veras surpreen¬ 
dente. 
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nhoreando-se das conquistas da Ciência, das Iucubrações do Pensamento, 
sentiu um dia essa crise de consciência. O seu espírito, esclarecido pelo 
sol claro, límpido, radiante do racionalismo, sente a falta de alguma coisa 
mais, Há um vácuo na sua consciência que a Razão não preenche, 

E' então que êle pensa em se restituir às suas* antigas crenças. 
Procura um Rixi para 0 " ensinar a crer ”, para lhe revelar a Verdade, 
Nesta disposição de ânimo aparece-lhe um Deussar, esplciede 
Mefistófeles de Goethe, que 0 dissuade do seu intento, 

Deussar demonstra-lhe que 0 que êle procura, não é a restituição das 
crenças perdidas; mas, que é vítima de uma ilusão do seu egoísmo. O 
que êle, afinal, pretende è a—imortalidade, a ambição louca de se 
perpetuar, Jamais poderá ser como Rixi, porque 0 Rixi não deseja nada. 
Ele é 0 puro crente, “ crê por crer ” sem esperança em recompensa algu¬ 
ma; pois, sabe que 0 espera 0 aniquilamento total do eu na absorção 
nirvânica do Todo. 

Deussar incita-o a voltar para a cidade. Serão inúteis todos os seus 

esforços para se reintegrar na crença dos seus maiores. 

As hesitações do mancebo, os seus conflitos íntimos, as visões 
alucinadas da vida, 0 prestígio tentador da Beleza sob os multiformes 
aspectos que a natureza oferece, 0 holocausto do Pensamento na ara sacra 
do^seu sincero anseio de purificação; e, por outro lado, os comentários 
satânicos de Deussar, as suas aliciantes solicitações para lhe dar um sentido 
super-realista da vida, são os episódios do Drama, conduzidos por mão de 
um verdadeiro artista, preocupado sériamente em decifrar 0 enigma da 
alma humana. 

Os Deuses de Benares não destoa do profundo, belo, original poema 
Vatsalá, coroa de glória do admirável poeta que foi Nascimento Mendonça. 

O Instituto Vasco da Gama, publicando “ Os Deuses de Benares ” 
pratica um acto de benemerência. E’ um bom serviço prestado às letras. 

A obra fica arquivada definitivamente no seu Boletim, para recreio 
espiritual, estudo, incitamento das gerações vindouras. Bem haja, pois, a 
ilustre Direcção. 

f . • , 
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* . I 

E o Rixi fixou em mim os seus grandes olhos luminosos... 

Uma leve aragem lhe acariciava a pele bruna. Na lonjura uma 
ròla arrulhava amorosa e nostálgica. Sòbre a nossa carne era 
uma leve sêda escura a sombra da figueira sagrada. E eu disse" 
lhe suplicante: 

-Serei teu discípulo, Mahatma; f) levarei pelas povoações 
a tua escudela de pedinte; mendigarei por ti. Queres ? 

Pareceu-me hesitar...Üm compassivo sorriso tremulou um 
instante nos seus olhos. E eu continuei, fervoroso, suplicando : 

—“ Aceita-me, não tens ninguém que peça por ti. . Precisas 
de um discípulo; todos os velhos Mahátmas o têm. E eu preciso 
um Mestre que ensine a verdade à minha alma cativa de en¬ 
ganos. A sêde encheu de areia ardente a minha garganta. Eo 
teu sorriso é água da fonte nas cumieiras áridas, Serei teu 
chelá, teu servo, teu discípulo”. E eram de piedade os seus 
olhos. Mas a sua boca estava muda. Como num claro lago se vê 
o seixo pequenino, nos olhos via-se-lhe o coração virgem e forte. 
Mas em vão procurava nêles resposta às minhas súplicas. Um 
súbito vapôr de enternecimento, e talvez de ironia, embaciava 
o vidro transparente. E eu: 

—Tu estás velho e possues a verdade. À verdade fêz-te 
inabalável, perfeito, sereno. E's como um cristal raro; bem te 
vejo a alma. Parece um veludo azul desdobrado sobre um 
mármore liso. Nem uma ruga, nem um vinco. As ventanias 
da vida, que são Dor, Desengano, Dúvida, Negação não te aca¬ 
brunham nem confundem. Em volta do lago há muralhas altas, 
colinas verdes. Não roça a sua tranqüila superfície a asa dos tu¬ 
fões, Defende-a um basalto sagrado, E’ a verdade. Aférado 
jangle de longe a espreita e foge, A ambição, quando de ti se 
aproxima|é como o tigre que esconde a unha aguda, cerra os 

(*) Asceta, super-homem 


dentes, pára a respiração ao enlaçar o domador nos circos de 
Déli...Ensina aos homens a tua Lei, Estás velho, Maharaj! 
Entrega-ma. Eu heide levá-la, como um archote, pelas noites 
cerradas. 

Ele interrompeu-me, num murmúrio de folhagem novae 

redolente: , , , 

—^Mas quem entregaria uma tocha a um incendiário. 

E eu, impertubável; 

—O teu poder espiritual, á tua lei não é o fogo dos extermí¬ 
nios. Se o fôsse, não me enganava, A tua alma seria uma água 
turva, como a do sábio que, buscando um electuârio, encontrasse 
um veneno subtilíssimo e irreparável; como de um rei que tivesse 
em uma jaula bem frágil, tigres sanguinários: — 

-Vens da Cidade. Há vapores maus, condensados, dentro 

de ti, ' , 

-Mas sou raôço, inflamável, sincero. A tua palavra seraa 

asa para o meu voo; será a água para a minha sêde. Mal te oiço, 
meu coração ergue-se em sobressalto. E’ como o elefante seden¬ 
to quando ouve, longínqua e macia, a voz das cascatelas. Des¬ 
perto de um sono de chumbo, meus sentidos carrilhonam alacres 
numa esperança. 

—Teus sentidos têem comilhos e têem venenos. 

-Purifica-me, No jangle, ha pahum[ [ ) que dominam o 
naéa ( 3 ). Têem o rnwtra f) que lhe embota o dente. E tu que 
subiste o Himalaia, abriste à alma os sóis da Pureza, encontraste a 
verdade, não poderás tu, o’ servo de Brahmadêva, curar um 
doente?..,Na cidade, os garopeiros faziam dançar, despelo 
aberto, as cobras que são a Morte; enrolavam-nas nos braços, 
num cestinho de bambú as fecharam, E tu, Mahatma, i nao 
podes arrancar-me da carne uma pequena víbora desdentada, pa¬ 
ra impedir que a sua baba me tolde os sentidos ?... 

; Hás-de deixar que se envenene dentro de mim, com o de¬ 
sejo de viver, a Esperança do resgate?...Venho cheio de fadiga; 

0 Montanhês* 

(*) Cobra de capelo* 

(*) Palavras de feitiço. 
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tenho chagas nos pés. Mas que importa? Hei-de subir con¬ 
tigo a Grande Via; comtigo irei a Kassi, a Pandarpura, ao Tibet. 
Nos param onde o mtsura cozinha e o gado rumina e o pathan 
espreita, hei-de lavar-te os pés, compor-te o leite, encher-te a es¬ 
cudela. Pelo caminho, a teu lado, a minha mocidade transfigu¬ 
rar-se-á. Hei de aprender a amar, a crer, a esperar. Mais do¬ 
ces que as cantigas das raparigas de Patiala serão para mimos 
murmúrios da folhagem nova, das ervas altas calcadas pelos vea¬ 
dos. Mais do que a dos mogareiros do Guzerate, há-de penetrar- 
-me e cativar a doçura do gado das caravanas. A minha túnica 
será leve como espuma, mesmo no frio Dezembro. Irei descalço, 
e as pedras não morderão meus, pés. O sol não chamuscará a 
minha pele. E quando, findo o dia tórrido, sentir a asa da ara¬ 
gem sôbre o peito será como a |mão das mais, perfumada nos 
unguentos das noivas, untando-me a pele de óleos aromáticos. 
Eis o meu sonho 1 

—Criança 1 Pobre louco 1 i Pensaste acaso no amargor do 
desengano ? E os olhos do Mahatma penetraram-me a alma, co¬ 
mo um amigo condoído num palácio era ruina. Mas a sua pie¬ 
dade parecia não ter braços para abraçar a minha miséria. De- 
bruçara-selde tão alto sôbre o coração que implorava, como uma 
princesa ária, dos seus varandins de jade sôbre um mendigo se¬ 
mi-nú, crivado de lepra. 

Eu vinha da Cidade adusta e sumptuosa, da luta sem nome, 
do incêndio sem fim, O homem ali, era a máquina- impelida 
pela fome,, era o ferro sempre em brasa; era a carne comida de 
úlceras, sôb uma pelúcia divinamente suave! Ali haviam-me 
assaltado a luxúria, a ambição, o orgulho,' a dúvida, i Que me 
restava da alma limpida e imponderável ? Uma fera sedenta, 
fechada numa jaula diante de um veio de água. Era tôda gumes 
a fòrça que em- mim havia sido fecundante e acolhedora. De 
grandes forjas vinham-me, todos os dias, para os meus instintos, 
freios, cadeias, {grilhetas. A minha liberdade ajoelhava humilhada 
entre as| aves cativas e as feras acoimadas do Maharája de 
Kapurtala. Agora, j quem me trazia, quem, no jangle secular, 
por ignorados trilhos ? Havia caminhado com os jats e os 
panjabis, os pastores e os párias, cozinhando nos paraus, à som- 
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bra dos tamarindos, o meu arroz. Tôda essa rude gente, porta¬ 
dora de ura desejo vivaz e fremente, possuia uma alma virgem, 
macia como o peito das rolas simples, murmura, elástica. ( A sua 
linguagem era como a das águias da floresta. Falavam de tôda a 
sua família, os filhos, o gado, os arrozais. E a sua voz era para 
mim uma carícia de densa camponesa afagando um veado. 
Como seria doce gozar a sua intimidade feito discípulo do 
Mahatma! 

Era aqui a Beleza, a Graça, o rúbido fervor da vida. A 
terra, que eu via, que o Mahatma docemente me ensinava à ver; 
era, na verdade, o paraíso sonhado. 

Aquí tudo rebrilhava e cantava, lembrando o sonho que eu 
acabara de sonhar no berço e que nunca mais para mim voltara, 
batendo as asas de oiro através do loiro ar da minha terra, à hora 
inefável em que o gado recolhe às povoações sossegadas, E o 
que mais embalava a minha alma cheia de feridas, o meu corpo 
coberto de sangue e pó, o meu pensamento lacerado e roxo, era 
a certeza de que, nesta ebriedade da vida, ensopada em luz, 
polvilhada de ritmos, a alma do homem ainda se conservava cân¬ 
dida e simples, transformando a pobreza ea miséria em abun¬ 
dância e contentamento. Eu via os regatos pela primeira vez ; 
eu via a água beijando a terra, fecundando o seu ventre de 
mistério e de magia, resplandendo nas explosões de luz, humilde 
e divina,—leite correndo de uma têta sagrada para os cardos e as 
rosas, para o tigre e a pomba. Eis o milagre :—eu recobrava a 
vista; a minha alma tinha olhos. E agora, como as povoações 
do jangle, eu poderia falar com os Deuses e dizer-lhes as minhas 
penas. 

E seria completo o meu resgate. A vida do homem era 
como límpido sulco das correntes, dos pequenos e plácidos 
yeios de água deslizando através da verde plumagem das ervas 
nascentes. 

Para ser como essas gentes calmas eu vinha da cidade, tra¬ 
zendo na minha carne dolorida o desejo de me reintegrar na 
crença dos Maiores. 

d E ter-se-ia transformado aqui êste desejo em propósito 
espiritual, em resolução disciplinada, reflectida e integrada, como 
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um sangue vivo, na minha substância ? Não sei. A magia da 
vida penetrava' me tão suavemente, que eu preferia sonhar a ter 
de responder às minazes e ervadas interrogações do meu espírito. 

Aqui eu encontrava toda a graça do Paraíso correndo a 
convidar o sol ao primeiro gorgeiar das aves, trespassando o meu 
ser e deixando à raiz da minha substância um fulvo rastro de luz 
doirada, O meu desejo transfigurava.se talvez. Era agora a 
ovelha mansa bebendo à beira dos regatos; e logo ei-lo mudado 
em novilho rolando o corpo forte e fremente nas ervas orvalha¬ 
das das lezírias. Eu renascia, e haviam de renascer comigo as 
minhas faculdades, que, de tanto exaltadas, iluminadas, engran¬ 
decidas, eu só as lograva trazer para o jangle crepusculares e 
morrentes. 

Acampando à noite, à sombra das mangueiras, ou dormindo 
nos paraus , eu lembrava as vaias fumegantes e más, com que 
havíamos afugentado os Deuses da Cidade, pondo em seu logar 
ideas, símbolos, aspirações, constante mente, eternamente renova¬ 
das por não poderem encher-nos o vácuo com normas de cons¬ 
ciência e regras de conduta. 

Criamos a liberdade, inventamos um céu na terra. E a 
terra havia visto desfeitas milhares de creações da nossa vontade 
cativa, da nossa imaginação dolorida. 

E eu disse ao Mahatma: 

—$ Duvidas, Mestre, duvidas da minha pureza, da pureza 
da minha alma ? Vês a minha face ? A minha palavra é para 
ti como a bailadeira, enjoiada para as festas no pagode. O séu 
sorriso é mentira; o rubor dos seus lábios, deu-lhos o betle. 
Mas tens a vista forte; hás-de ver-me o coração se quizeres. 

I O sol descia em poente incomparável. Na terra ardente de 
Hind ajoelhar-se-iam agora milhares de criaturas, recitando a 
gaiatri sublime. 

Eu disse então, como um gemido 

—Sê como o sol, Mahatma; purifica-me I 

Ele sorriu, estendeu a mão bruna e magra, e entregou-me 
o seu coco-de-mer vasio. 
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II 

Quando todo o parau dormia, na doçura de um luar esplên¬ 
dido, maravilhosamente branco e suave, veio sentar-se a meu lado 
um Deussar Branco, um formoso Diabo, de longos e fulvos 
cabelos, os olhos negros e penetrantes, a bòca enérgica e fina. 

(í i Que vens fazer aqui, Mohanlal ? preguntou-me. Deixaste a 
Cidade de luz e tomaste o caminho do jangle ! E' o que devias 
ter feito há muito tempo: a tua energia morrente exigiam-no. 

I Mas que é que vais fazer no jangle em companhia dêste pobre 
velho que dorme a teu lado ? 

“ Venho em busca dos Deuses dos Maiores, respondi. Não 
me voltará a saúde e a alegria sem que primeiro eu rehaja a 
crença que perdi. 

“ Ah ! E’s um vencido! Essa crença que procuras rehaver, 
éaave azul para sempre morta. Para ti ela não ressuscitará. 
Criaste o espírito numa atmosfera de escárneo, de zombaria, de 
desdém e de ódio para todos os Deuses. Hás de crêr agora—e é 
bem tarde—que essa atitude é indigna de todo o homem que 
pensa.,. 

“ Sim, admito-o, atalhei inflamado. E arrependo-me.” 

“ Não te exaltes, continuou êle. Escuta ! Eu não digo que 
as superstições religiosas encerram a Verdade Absoluta. O que 
te digo é que elas não merecem ao homem que pensa êsse des¬ 
dém rancoroso que foi a característica da tua atitude. Sòbre 
essas superstições paira ainda a sombra da Verdade. Mas não é 
por causa delas que segues Mahatma. Estás doente, exáusto, 
desiludido. Procuravas na Cidade, com a realização dos tens 
ideiais, pão para todas as fomes, água para todas as sêdes. Pura 
ilusão! Quem te havia de outorgar a imortalidade ? Quem havia 
de reintegrar-te no sagrado amor à Terra se te endoidava o 
horror da Morte ? 

<( Vê o Mahatma, disse sinceramente, quero ser como êle. 
Manso e puro como um veio de água. 

“ Perdes o tempo, Nessa guerra aos Deuses, não obedeceste 
a um espontâneo movimento da tua alma, ou da tua consciência. 
Submeteste-te às manhas ruins da tua vaidade. Findo o com- 
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bate, procuraste em JBudha, na sua divina doutrina, pormas de 
consciência e regras de conduta. Os teus legionários fizeram o 
mesmo. Depois, incapazes de compreender Budha, derrubaste-o, 
E não contente com isso, não contente com o ideal em cujo nome 
havias lançado o grito de guerra, pedes a imortalidade, que não 
cabe dentro dêsse Ideal, e que à tua própria Razão repugna, i E 
enlouqueces de horror à morte?.,, Deixa essa cobardia; vem 
comigo; iremos pelo jangle juntos, adoras a Terra formosíssima 
que não conheces, e depois regressaremos juntos à Cidade... 

“Eu?,,. Nunca! bradei. 

“ Estás louco. Rehaver os Deuses,,, procurar uma moeda 
de cobre que se perdeu num areal,., A possibilidade de en¬ 
contrar a moeda não deshonra talvez o raciocínio de um mendigo 
com fome”, 

“Mas eu... 

“ Sim, tu... Se te contentas com precaver-te contra a possi¬ 
bilidade da existência dos Deuses; ou que bem duro pode ser 
o... teu castigo, isto, pobre doente, não é recuperar a crença 
perdida, não é crêr; é traficar.,, E não^ estás velho, não estás 
caduco.” 

“ Deixa-me, clamei com rancôr. Quem és tu ?.., Vai-te! 

“ Sou teu amigo e teu Mestre. Se fôsses capaz de ser um 
crente, como aquele pobre Mahátma, que não aspira à imorta¬ 
lidade mas ao nirvana , porque ama a Terra, a Vida, a Beleza dos 
mundos, se fôsses capaz de tanto heroísmo espiritual, deixava-te. 
Mas tu vais ser, se já o não és, presa de enganos. A tua Vida, que 
podia ser bela, vai ser uma alucinação, um delirio. E se a saúde 
da alma te não voltar, ái de til, será a Noite eterna em tua 
consciência. E’s um renegado; é assim que te consideraram na 
Cidade Santa. Agora és quási um renegado da Cidade de Luz. 
Calcaste as crenças dos Maiores; ser-te-á impossível abrir para 
elas, como um templo, a tua Consciência ”, 

“Mas deixa-me, deixa-me, insisti furioso. Eu sei o que 
procuro. -Errei, emendarei o meu êrro. Irei com o Mahátma 
. para todos os lugares Sagrados de Hind. Esquecerei a gelatina 
pelásgica, as Hipóteses Maravilhosas, o prémio de consolação 
que se chama a Célula Imortal. Esquecerei tudo. A tudo 
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hei-de preferir a herança dos Maiores, os tesoiros da minha Raça. 
E’ um dever de consciência, ” 

“ A tua consciência cambaleia; as tuas faculdades dimi¬ 
nuem, Escuta! E’s um vencido; um perdido. Não podes 
salvar-te. E é meu dever ajudar.te no bom caminho. 

Não obedeces a um movimento do teu espírito; és uma 
vítima da fraqueza da tua carne. Mas essa fraqueza é acidental, 
temporária. Vem comigo. A vida vai ser para ti um hino de 
triúnfo ;riso, amor, alegria, Vem I” 

“ Nunca! Nunca I gritei aturdido.” 

“ Virás, virás,... Se foges agora ao raciocínio, hás-de subme¬ 
ter-te ao meu sarcasmo, à minha zombaria. ” 

E desapareceu. 


Ao nascer do sol partimos, o Mahátma e eu. Todo o parau 
havia despertado. Chiavam carros, mahars praguejavam; 
bandos de lavradores passavam falando alto, seguidos de mulhe¬ 
res silenciosas. 

Tomamos o caminho do jangle, Atrás de Mahátma eu iria } 
moço chelá de 25 anos, a Pandarpura e a Benáres, a todos os 
Logares Sagrados de Hind, Eu era na verdade um vencido. 
Todos os meus sonhos haviam desabado miserávelmente, Mor¬ 
rera em mim 0 Desejo que fecunda, E do sêr escolhido, que 
sonhara criar na Terra a estirpe dos triunfadores, insensíveis à 
Dôr, ao Tédio, só restava um náufrago exáusto que 0 mais leve 
arfar de água desviava do caminho. 

De olhos abertos, andando devagar, ao lado do Mahátma, eu 
sonhava agora 0 meu novo sonho de resgate, evocando rápida¬ 
mente, em bruscos parêntesis de loucura a minha obscura e 
ensanguentada tragédia» 

" Passavam perto as boiadas enchendo 0 ar com a voz ingénua, 
e divina dos chocalhos. 

Cantava heroísmos de pândavas, os épicos guerreiros de eras 
5 
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longínquas, amores de Krishna, idílios de Apsarás, ao som de 
pequenos pratos que brilhavam como oiro. E na sua canção 
como num dôce chalrar de fonte, finas almas amorosas se erguiam 
para engrinaldar o aço marcial de gloriosas armaduras. Mas 
ninguém parava a escutá-lo. Não era essa com certeza a 
hora propícia para a evocação dos heróis. Boeiros gritavam; 
havia alvoroçados gorgeios no arvoredo. A luz nascente, como 
um a canção de ave no primeiro voo, na silva tutelar e fecunda, 
enchia, alagava, ensopava a Vida no desejo sagrado das mais 
radiosas transfigurações, na esperança e na certeza indomável de 
todas as supremas possibilidades. A Dor de ontem radiava, 
fundia-se na Alegria da manhã. Mas todos os sons se adelgaça¬ 
vam para chegarem aos meus ouvidos. Eu sonhava e recordava. 
Â minha recordação, porém, era um fantástico resumo de so¬ 
nhos mortos, de antigas dôres inolvidáveis, de lutas, nevroses, 
delírios, i Que procurava eu na terra, meu Deus ? Armara- 
-me para derribar as oligarquias celestes, Mas, buscando trofeus, 
encontrara cinzas. Aguas de mar profundo, ventos, vulcões, 
tudo quis submetido e passivo diante do meu desejo, desnu- 
dando aos meus olhos o seu íntimo segrêdo. 

Sonhava... delirava... Eu era outra vez na Cidade de Luz 
com os lutadores de armaduras invencíveis. Passavam na mi¬ 
nha frente com gritos de triunfo, entre halalis e flores. Toca¬ 
vam-me com a ponta das lanças clamando Luta ou Passa 
Detinham-me no caminho zombeteiros:—Luta e goza. Vamos 
conquistar o Sol; será no verão tórrido como um luar virgem e 
suavíssimo e há de aquecer os párias no inverno, como uma peli- 
çara. Vem connosco ou mata-te. Por tôda a parte se suprime o 
fraco, o molesto, o covarde, o desagradável. E’ a Lei. 

A caça ao homem com todos os requintes da astúcia e da 
destreza, embebedava os fortes. E o meu delírio flamejava como 
uma grande asa de fogo, fatídica e cruel. Os meus olhos 
abriam-se dentro da minha alma. E viam com horror o desenrolar 
da tragédia. Viam passar, gládios faiscando ao sol, a legião dos 
Os pendões vermelhos como sangue acenavam irresistí- 
Vamos imortalizar a Cidade da Luz. Ali tudo será 
apertavam-se-lhes em volta, 
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rôtas e famintas, abrindo o coração lacerado às grandes promessas 
dos que iam conquistar o Sol, submeter Sárya à omnipotência da 
sua Vontade. Eu via-os nitidamente, com os olhos bem abertos, 
ouvia o tintinar das suas armas. Todos os olhos fusilavam de 
ânsia, os corações batiam alto na esperança do Milagre. Do rude 
basalto' jorraria a água para a nossa inominável Sêde; a laterite 
que os nossos pós calcavam transformar-se-ia em pão. Eu.se- 
guia*os de alma aberta, predestinado para a Luta." Nunca mais 
o terror prenderia as almas, nas suas malhas de peçonha. Nunca 
mais,,. Queimaram-se na praça os velhos Livros Sagrados, entre 
pragas e sarcasmos. Derretiam-se as Imagens de oito nas Casas 
de Moeda. Incendiários passavam agitando archotes, furiosa* 
mente, como soldados ébrios entrando numa Cidade conquis. 
tada. Era uma febre de glória. Os elefantes sagrados 
batiam nos gongs o sinal do alarme. E eu via confusamente 
como à luz de tochas moribundas Sacerdotes de longas vestes 
arrancando os cabelos e logo, como aturdidos de banguê , seguin¬ 
do os legionários. O camartelo dos iconoclastas' destruía com 
uma fúria divina, cheia de ritmos e de faiscas, todos os altares. 
As superstições seculares, doiradas pela piedade dos humildes, 
brunidas pela tristeza e esperança dos submissos, envolvidas 
em sêdas hieráticas pela Arte e Riqueza, volviam em pó sobas 
sandálias dos Lutadores, que as pisavam no mais rúbido fervor 
da Liberdade e da Vitória. Ah, como seria bom, extintos todos 
os ecos da Luta, respirar Aste ar limpo do pó, que, subindo no* 
ardor dos combates, o turvava e escurecia 1 

Deuses,.. Nunca mais seriam levados nas procissões como 
rajás paralíticos, em palanquins de prata. Não mais viriam, nas 
longas noites trágicas, roubar os filhos às mãis e apagar o riso nas 
bôcas juvenis. 

Só a face imóvel de Budha resplandecia sòbre os novos 
altares. Milhares de corações se embalavam na serena luz do 
seu olhar. . 

Foi um instante de pacificação, Surpresos e fatigados, os 
demolidores paravam a fitar o Budha. Empalideceram, sorriram. 
E logo o ruido de um martelo assaltando o jade toldou o ar. E 
viu-se então erguido sòbre a populaça espavorida um bronze 
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negro com olhos de carbúnculos. Era Kali, a Morte. E um 
grito, que encerrava uma tragédia, subiu ao céu. Os fracos e os 
pequenos haviam visto a Morte negra, tôrva, sarcástica, quando 
o último legionário acabava de derrubar 0 último Budha de 
jade. A loucura contagiosa e soturna, tomava-nos a todos em 
seus braços e nos desgrenhava os cabelos. Esse grito longo, 
ululado, sem t esperança, ensanguentava 0 horisonte, turvava a voz 
ardente das fanfarras, como as enxurradas invadindo uma fonte 
Embalde os místicos, os feiticeiros, os panditas, velhos sábios de 
fronte vincada, cobriam com preciosas rendas a negra face da 
Deusa. Todos a viam, eram forçados a vê-la, com 0 ssu colar 
de crânios brancos e cabeças decepadas ainda sangrando, a sua 
vermelha língua pendente, como um coágulo de sangue’.. Eu 
mesmo tomava um archote; E seguia os incendiários. 

Legião admirável de predestinados I Frontes, braços, arca- 
■ bouços de heróis pâmlnvas . Gládios chispavam sob a chapada 
fulva do sol. Tocavam a sinp do Fim e da Vingança. Ressoa- 
vam sinistras gargalhadas. E havia chagas em todos os-cotações. 

—I Em que pensas, áelá ? 0 Mahatma perguntou-me como 
sobressaltado. 

Hesitei. Um calafrio percorreu a minha carne... Sonho ou 

delírio, deveria eu dize-lo àquele que havia de ser 0 redimidor 
do meu espírito? Era mais fácil a mentira. E eu menti 

—Pensava nos Dêvas de Benares, respondi, 

—i Cuidas tu acaso que, se nos arrancam os olhos, recobra¬ 
mos a vista? 

Ah, Mahátma! exclamei sucumbido. Quero ouvir da 
tua bôea a palavra de esperança. 

-E escondes-me os teus pensamentos. Assim as bailadei- 
ras escondera com sêdas perfumadas os dolorosos sinais do 
pecado. 

Foi então que lhe contei o meu sonho, trágico e humilhan¬ 
te, Era Como se lhe narrasse todo o meu intimo passado 
arrancando, palavra por palavra do coração angustiado, os sitítis 
das dores que sôbre êle tinham passado, conservando-os até 
agora, como o lôdo de um charco, gretado pelo sol, conserva 
no verão os sinais das últimas patas que o calcaram ainda hft. 
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m|do e mole. Falava doridamente, como se me toldasse a voz 
um vapor de agonia. Ea marcha triunfal dos incendiários pas- 
sava ante os seus olhos, com os archotes flamejantes. Crescia a 
Arvore do Milagre, plantada por nossas máos impuras e molha¬ 
das de sangue, num sólo maldito. Medrava,' crescia, frutificava. 
E era 0 fruto de amargura, que a Razão aceitava, mas 0 senti¬ 
mento contra êle se erguia numa ululante e ensanguentada 
onda, protestando. Afinal nós não havíamos encontrado para 
a rúbida embriaguez dionisíaca 0 freio apolíneo... A minha 
palavra doida fazia desfilar diante do Mahátma todos 0 legio¬ 
nários, brandindo ferros agudos, com 0 peito nu, seguidos de fei¬ 
ticeiros e cantadeiras. 

—O’ Mahátma! Mahátma! eu vejo tudo com os olhos 
bem abertos. 

Ele ouvia assombrado a narração fantástica e tumultuosa 
do levantamento universal na Cidade de Luz. Sonho ou delírio, 
era decerto a imagem do conflito que anarquizara as almas, 
reflectida na dôr estéril de um coração cobarde. 

Os homens!... Haviam visto 0 seu logar de párias no 
universo; haviam palpado com mãos ávidas a: Natureza im¬ 
pudica, indiferente à sua dôr. Afôrça era a lei imutável e 
suprema! Desvendára-se,. a verdade, E 0 sentido do relativo 
acabára por esmagar a noção abstrata. Todos os Deuses ha¬ 
viam caído no pó obscuro do esquecimento, que as monções de 
Junho não fecundam em nova e radiosa primavera espiritual. 
Profanados os altares, derribadas as Imagens Sagradas, 
como a sêde de água nos longos areais de Jesailmir, a 
sêde do divino, supliciava 0 pequeno e infinito ser hu¬ 
mano. Dos maquinismos formidáveis, rugindo - sôbre ~a Ci¬ 
dade 0 seu alucinado desejo, a sua imensa fome de oiro, não 
brotava, como 0 lótus do lôdo das lagôas, 0 princípio fraterni- 
zadordos corações, no dever e na renúncia. Descontente da 
desgraçada posição zoológica a que se havia reduzido, 0 homem, 
levantava a fronte rebelde, e estrangulado pela ânsia de não 
acabar xomo 0 sapo e 0 verme, partia em busca de uma ga¬ 
rantia da prolongaçao do eu para além da Morte. 

Almas vulgares, varria-as de rôjo um vento de loucura. E 
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eUj ^ que buscava eu agora, atrás de que inestimável Mentira 
corria através dos jangles do meu país ? Um longo atavismo 
me prendia ao Mahatma. A seus pés me inclinavam, pesando 
como chumbo, inumeráveis resíduos ancestrais, hibernando a 
raiz da minha substância. Sentia- me impelido, num branco 
sonho de pacificação para a sombra sagrada dos templos de 
Kassi. Era a mão’dos meus Avós, e de todos os Maiores arras¬ 
tando-me para o Templo de Oiro, para todos os templos de 
Benares,., i Incoerência, delírio, loucura?... Não havia em 
mim heroísmo ou resistência. A Razão havia trabalhado o meu 
coração, como um tigre estracinhando um veado. E agora, 
surprêso e humilde, quasi me sentia renascer, lentamente tocado 
da magia da vida no bafo aromático da floresta. Sim, era pela 
mão da Dôr que o homem entrava nos templos para rezar. Em 
minha volta a Vida gorgulhava álacre, numa espuma de gor- 
geios e perfumes. Dos fetos às figueiras a seiva corria, como 
um sangue feliz e omnipotente. Da raiz à flôr, o desejo de 
viver se transformara em harmonia, aroma e beleza. Manso, po¬ 
rém como uma centopeia, trepava-me a alma a interrogação 
do Mahátma :-*i Cuidas tu que, se nos arrancam os olhos, re¬ 
cobramos jamais a vista ? 

Eu vinha, Bhúmia! das terras do materialismo e da sede. 
Ali ficárano pó da minaria, esquecido entre parasitas, como um 
esqueleto num covil de tigre, o meu sonho-de-Beleza. í 

Embalde havíamos tentado impôr a idea ética à Natureza 
ímproba e bronca. 

Heroísmo, audácia, sacrifícios,., i afinal para que? Do 
verme e dos Rishis o destino era o mesmo. O Mahátma olhou- 
me com piedade, arrancou-me docemente dos meus sombrios, 
pensamentos. 

Uma indomável, misteriosa fôrça fazia circular a vida em 
volta de um centro único, quej se chama Dôr... 

Andas como um cego num palácio encantado, Descem, 
descem, descem as águas do rio e não perguntam o seu destino. 
I E porque haviam de perguntá-lo ? i Acaso lucrariam em se 
revoltar ? Bem sabem como apodrecem as suas irmãs do charco 
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a beira dos juncais... Segue o teu caminho, porque o teu 
caminho é breve e lindo. 

-Perdi-o, respondi ; por isso te sigo. 

Rudemente batido pelas ventanias da vida, fustigado pela 
Razão, o meu sonho vinha encontrar no jangle novas seivas e 
rúbidos estímulos, e, à semelhança de folhagem nova irrompen¬ 
do no halali de um ramo desfolhado, eu ja encontrava nesse 
pobre sonho transido e triste o primeiro, alvoroçado ímpeto de 
reverdecimento, Lembrava-me as hervas apontando numa 
fina penugem verde, (por entre] o capim morto, aos primeiros 
beijos da chuva. Seria uma transfiguração, uma ressurreição. 
Educar-se-ia no exemplo de humilde simplicidade e calma acei. 
tação que me dava o homem no jangle. Esqueceria o fragor 
das lutas e a embriaguez das abordagens. Deixaria de ser o 
argonauta para se debruçar sôbre o arado. Ao nascer do sol, 
cotovia alegre enchendo de cristalinos ritmos a luz nascente; 
ao vir da noite chama do lar aquecendo uma família de aldeões, 


IV * 

O Pensamento, eis o inimigo. Para evitá-lo arriscar-me-ía 
a passar a mão pelo fulvo lombo das feras, ao vir da noite, quan¬ 
do um Sôpro escuro sobe das florestas e cobre o sol. Iria 
cuspir no mosaico precioso de uma mesquita na presença de 
rajás moiros; fôraeu, moiro, beberia vinho; sendo brâmane 
banhar-me-ia no sangue de uma vaca. 

Obsediava-me o desejo de não vêr, de estreitar, como um 
pária, o horisonte à minha consciência cada vez mais inquieta e 
ansiosa, quanto mais iluminada e definida. 

Detestava as fulgurações alucinantes do Pensamento atra¬ 
vessado pela dúvida, fosforecendo de angústia, faiscando, ful¬ 
gurando, flamulando na dôr e na saíidade, através da vida, 
como um aguaceiro trespassado por uma lista de Sol. Eu 
abdicára, por isso; desertára das trágicas e divinas legiões da 
cidade de Luz, Mas aqui, ao lado do Mahátma, que soubera 
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aceitar a vida com um heroismo sereno e inviolável, ondulava 
em mim, jorrava e tintinibulava um instante sôbre a minha 
alma um vago, rítmico lampejo de longinquas energias ascen- 
cionais. Sonhos de infante batiam as azas de oiro aos meus 
ouvidos. Definia-se o meíi sêr, livre já das tutelas dogmáticas 
e obesas disciplinas o sentido da vida há muito pervertido, 
palpitava e se intensificava no ardor feliz de uma ressurreição, 
cõiiió a semente depositada pelo vento na herva fecun¬ 
dada pelo sol. E já se me abriam os olhos. Eu via, eu queria 
ver a Terra, [queria sentir a vida ardorosae multiforme, queria 
reintegrar*me na crença redimidora e simples dos Maiores. 

E, em verdade, as águas do charco, opacas e doentes, não 
reproduzem, como olhosmortos, a árvore bela que floresce e 
inclina sôbre êlàs... O lòdonlo tereflète, a Beleza da Vida? 
E a beleza que é ?! como havia eu de sabê-lo! Os que se diziam 
seus Sacerdotes na Cidade sô haviam logrado envolvê-la em 
nuvens impenetráveis, vapor de venenos subtilissimos, poluin¬ 
do-a, na sua dôr cobarde, proclamando-se, em nome da Verda¬ 
de, destruidores do Sonho, da divina Ilusão que fecunda nas 
almas a semente de todos os heroísmos. Nuvens de ânsia, de 
desengano, de ódio, de cobiças e cálculos torpes corriam a face 
do céu. i E donde havia de vir, meu Deus, pela Graça e pela 
Bondade, o vento que as varresse, como os heróis vinham, altos 
e rijos, pela Rainha formosíssima, dobrar o arco de Shiva ? 

Para amar a Beleza—ensinava o Mahátma—era preciso 
conhecê-la, viva e palpitante, cheia de divinas veemências e de 
sobrehumanos estímulos. Para amara vida necessário se tornara 
senti-la, aspirá-la, possui-la com todos os sentidos purificados e 
vivazes, como o sol aspira as águas e os aromas da Terra. Era 
necessário fecundar todo o sofrimento na esperança das supremas 
possibilidades. E os meus sentidos despertavam. Eu já come¬ 
çava a vêr. Não raciocinava, não pensava. Queria, porém, numa 
resolução violenta, mas dulcíssima, rehaverpara ó meu sêr a infan¬ 
tilidade que exalta. Abdicando, sem vergonha emquanto outros 
ainda lutavam, doloridos, masimpertérritos, eu apenas desejava a 
cura definitiva dos meus sentidos. Fôra o recruta na linha de 
fògo, que, sentindo-se ferido, e perdida a esperança no triunfo, é 
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dos primeiros a debandar. Não sabia de que lado havia de voltar 
a face, Uma invisível mão me impelia com doçura para os 
jangles da minha terra e para os templos dos Maiores. 

Há quantos anos eu não via uma árvore, não aspirava o per¬ 
fume de uma flor, não ouvia a fala pastoril e amorosa de uma 
fonte ! Deixara de sonhar mas também deixara de viver, Da 
sementeira e da colheita ignorava a alegria. Ao despedir-nos dá 
nossa breve infância, esquecemos todas as grandes cenas 
familiares: ceifeiras cursando-se a cantar à desgarrada sòbre os 
arrozais loiros, begarim trigueiros, robustos e risonhos calcando 
feixes de arroz nas eiras; rebanhos bebendo àosòl posto ripS 
rigueiros,’as radiosas festas agrícolas, todas as alegrias simples da 
vida. íamos em busca da Verdade. E eu havia esperado, á 
arder em febre, que braços poderosos arrombassem as poítâs à 
casa da Verdade sonhada, não para me embalar, para mè ergue* 
mais alto, mas para confirmar a minha fraqueza. Eis-me emfim 
calcado, atribulado, exáusto, fugindo à Luz, fugindo ao Raciocínio, 
fugindo ao Pensamento. tinha já a certeza de que pára as 
almas atentas seria impossível, finda a Luta dos Gigantes, marcar 
o valor aos trofeus após cada conquista, tão angustiados tinha 
visto no regresso os Conquistadores, uma trágica nuvem pairando 
sempre sobre a sua audácia, 

Eis-me, por isso, ao lado do Mahátma, feito discípulo do 
Mahátma, com êle vagueando pelas povoações montanhezas e 
bem dizendo, quási sem saber porquê, o ardor da resolução feliz 
que me trouxera, em busca dos Deuses perdidos, através da 
Beleza e da Doçura. Uma súbita revelação, como uma flôr abrin¬ 
do ao vir do inverno num chão maldito, mos restituiria de certo, 
apagando na minha carne a tatuagem dos ideais rebeldes que 
um dia me haviam exalçado até ao céu. 

Eu pedia agora o que havia arremessado parabém longe 
como uma grilheta que nos envergonha e um êrro que nos 
diminue. 

E ansioso, como um exilado que regressa ao torrão natal e 
vê distante a curva dos seus montes, eu suplicavaVamos a 
Benares, o’ Mahátma! {Porque é que te demoras aqui, a doía 
passos da Cidade Santa? 

6 
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Entramos no Jangle. Em pleno Jangle. Entro pela pri- 
meira vez no templo, onde tudo é sagrado e extasiante e belo, 
Do gesto, da atitude, da desinvoltura das bailadeiras vegetais, à 
música dos ventos, dos casebres de barro e de colmo às florinhas 
silvestres, tudo é grande e casto e voluptuoso e fremente. 

■ e* pela primeira vez que as minhas mãos nuas, ainda ar¬ 
dentes e trémulas, tocam a carne vivae divina da Terra, o meu 
peito encosta-se ao seu, como uma ave frienta no calor do ninho* 
- Despe-se, desenfeita-se, desagrilhoa.se a minha alma para se 
I lavar, para se purificar na água lustral da vida, neste claro, 
luminoso rio em que as impurezas e as imperfeições se transfigu¬ 
ram, se transformam em ritmos, em notas do hino universal. 

Na lõrlgã, leve, e dariciosa sombra do Jangle sinto-me ressur¬ 
gir de mim próprio, como a herva surge do chão ao vir elas pri¬ 
meiras chuvas de Junho. 

Vivo num templo onde tudo é Beleza e Harmonia. Esquecí 
as casas da Cidade, onde habitam os setías e os vícios, a ambição 
e a miséria, e onde ao desengonço das formas, a desenvoltura mais 
1 ardente tanta vez empresta um brilho capitoso de sedução e de 
embriaguez, 

Aqui revive o cobarde, que veio exangue e lasso das lutas 
sem nome para entregar a alma à excelsa, esplêndida e religiosa 
poesia da Vida, como aos braços maternos uma criança doente. 

Não sei se perto de mim está o Mahátma. Sei apenas que 
-estou mais perto do céu, quanto mais da Terra me aproximo. E 
é no seu hálito, no seu bafo nupcial e aromático, na agreste e 
divina doçura da silva sagrada, que se embebe e se subtiliza a 
minha dòr. Os meus sentidos são como cordas de oiro, abertos 
<dè par em par, para receber o Génio escultural da Beleza, 

Sim, a Beleza da vida é feita das coisas pequeninas, de feal¬ 
dades, de sacrifícios e sofrimentos. As sombras, os clarões, 
as tintas da grande tela jorram de toda a parte do lôdo e do pó, dos 
espinhos e até do vício. Fluem e jorram da mesma fonte, águas 
db mesmo rio, ondas, espumas do mesmo mar. Reconheço, 
súbitamente reacordado para a percepção do simples e do ver¬ 
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dadeiro, que são as misérias, criadoras da Piedade e da Ternura, 
que embelezam a Vida. Sinto-o agora, e não sei porque, choro. 

De uma tãf grande, esplendorosa e palpitante realidade 
física é tão fácil à nossa alma, nela encarnada, reavivada já em nós 
o sangue dos Maiores e chamados ao reconhecimento da mais 
sagrada das tradições; sim, é tão fácil à nossa alma a ascenção às 
grandes realidades morais. Abrem-se então suavemente as asas 
na luz loira, divinal e docemente emotiva e criadora, diante da 
Beleza física para o vòo esplêndido da Beleza moral! 

Vou subindo, sinto que é uma ascençao redentora, na luz 

fulva, nesta luz ainda húmida e múrmura que embala as almas e 

fecunda o chão. 0 sol atravessa, trespassa, alaga o arvoredo; 
estende-se cariciosamente sôbre os basaltos, como se houvesse de 
pedir-lhes perdão de os ter crestado e endurecido no verão sem 

E se tudo é assombroso, tremenda, formidávelmente colossal 
e sobêrbo e rítmico na vida da Floresta, eu não sinto, comtudo, a 
enorme e esmagadòra, misteriosa doçura da Terra. Os seus con 
tactos têm a feminilidade voluptuosa e casta das airosas noivas- 
de Hind. As suas palavras, são grandes e ternas como ás de uma. 
Mãi e as de uma Virgem. E* o estímulo para as lutas que enno- 
brecem • éa lição do sonho magnífico e imortal que exalta os 
corações, é a sugestão da perfeição espiritual que me veem das 

hervas e dos robles, das pedras e das águas. 

Entrego-me à Terra,—e sinto que ela se oferta a mim, viva e 
veemente, como o seio amoroso e imaculado—tão nobre e perfeita, 
na sua grandeza, na sua emotiva doçura e no seu inesgotável 1 
amòr, que não conhece tédio, saciedade ou fadiga. 

Ah, parar, morrer aqui num êxtase; fundir-se, diluir-se, 
renascer através dêsse infinito esplendor da Formal , a 

E vivem aqui os tigres e os capelos, formosos e terríveis 
Sacerdotes de Kali, a Deusa da Morte. E a Terra acolhe-os com 

os mesmos braços, estende-lhes as mesmas mãos cheias dedádh 

vas, leva-lhes talvez a mesma sugestão do Belo,.,. 

Não, não, o’ Pritivi, tu não és impiedosa e cega 1 Sou eu que 
não desvendo o mistério, sou eu que o torno cada vez mais ínac- 
cessivel, mais denso e escuro e alucinante, o’ Terra adorável 1 
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,„E caminhamos, O Mahátma adivinhou os meus pensa- 
mentos, ou êle próprio se deixou enlevar nesta ebriedade de 
Vida. E não fala.... 

1 Da Terra eu só ouvia as grandes palavras de perdão para 
quem a esquecêra nos anos radiosos da sua vida. Todo o meu 
sêr, comovido e surprêso, reclinava enleado no presentimento, 
quási na certeza de que eram para o meu sofrimento de homem e 
para as* minhas feridas de vencido as consolações supremas e o 
supfemo electuário da Forma inumerável e da Harmonia ima¬ 
culada. 

" ' Vinha-me na voz religiosa no vento, erguendo-se como um 

cântico nas naves de um templo, a promessa de uma ressurreição 
espiritual, que jamais tentara esboçar com a tinta da mais pálida 
esperança rio meu sonho alquebrado e morrente, 

Eu vejo na Arvore um corpo que levemente, ritmicamente 
ondujà numa dansa que é um poema na maravilhosa euritmia da 
Sua forma adolescente e perfeita; o veio de água transforma-sé, 
ante os meus olhos, em flama de graça, em perfume de canção 
1 sonhadora e exaltante, em lição da mais elevada e pura harmonia. 
Esqueço, sob o gracioso baloiçar do arvorêdo, o anacrónico delei¬ 
te dos bailados nas festas dos pagodes da minha Cidade, e 
ressurjo, numa era distante, era que, da pantera às palmeiras, e do 
gado aó horriém, se sentia correr, como uma divina chama de 
amor e uma hipnótica canção de adolescência, o mesmo sangue 
vérmelho e forte que tudo unificava e fundia, numa suprema, 
íirial e apoteótica melodia subindo, subindo sempre, como a voz 
de um Deus moço e apaixonado e como aroma de um jardim 
florido. ,: v : . 

Eleva-se aqui, dêste solo abençoado, uma voz potente e, ao 
mesmo tempo, feminina e dòce. E’ a magestosa, opulenta, so¬ 
berba expressão da Força e da Graça, embalando e exaltando, 
çomcf a voz de uma Apsará e de um Poeta. 

Beijar aqui a Terra, ou ajoelhar-me para adorá-la—eis meu 
desejo. E é um desejo vivo,. alacre, veemente, que me trespassa 
o coração, como um clarão de luz nascente atravessando um rubi 
facetado, e sôbre o meu coração floresce, como uma boca flebil e 
formosa de nòiva rajputi, num grande beijo de amor e de volúpia. 
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Sobo luar macio » naquela primeira noite de iniciação, no 
jangle, eu sentia meu coração vibrar num sobressalto agudo. A 
ponta-de uma saudade o despertava como um fino gume roçando 
a carne dolorida de um vencido. 

Na Cidade, que deixara, alguma coisa ficava a prender-me 
ainda o Desejo. Interrogava-me. Rebuscava a minha alma com 

o ardor dos paharis que revolvem as ruinas de um muro onde se 
lhes esconde, mal ferida, uma cobra de capêlo. 

Meu Deus! quando seria completo o olvido na minha alma! 

-Não dormes, chelá ? perguntou-me o Mahátma. 

Estendi-me no chão sôbre uma esteira de junco, a seu lado," 
sobas mangueiras altas. Da floresta vinham murmúrios de 
beijos, aromas de divinas virgindades alvoroçadas na esperança 
de um noivado, 

Paisagem de magia e voluptuosidade no leite lunar. Suave¬ 
mente roçada por uma translúcida aza de sortilégio, rumorejava, 
fremia no folhedo a alma vegetal num êxtase amoroso. Um 
marulho de casçatelas distantes envolvia tudo num ténue véu de 
perfumes. 

Cerrei qs olhos, embalado na doçura de vozes macias, que 
diziam o sonho fecundo da silva tutelar e sagrada. 

Erguiam-se lentas as minhas lembranças, como os feridos 
após uma batalha, com nódoas negras de sangue e de vergonha. Só 
uma dentre todas sugeria o vulto esguio de uma princeza no meio 
deumbando.de párias. Dir-se-ia, ao vê-la estremecer, que lhe 
tocava a pele unida e perfeita o áspero dorso de um crocodilo- 
Vulto familiar de idolatria e loucura, {como podería esquecê-lo ? 
A sua presença havia tanta vez levantado até as nuvens a minha 
-alma : abatida, mas ao tocar aquela carne feita de flamas e de 
langores uma interrogação havia invadido todos os recantos do 
meu ser > como um leopardo entrando, ao vir da noite, numa 
cabana de pastores desarmados.—Perpetuar a Dôr, perpetuar a 
Sêde, a Revolta j que mais fazia o amor de um homem e de uma 
mulher? J não seria satânico dar àluz, crearna paixão, que 
enleva, almas filhas da nossa, para tragédias sem fim e sem nome ? 
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Mas a Aparição inclinava agora para mim a taça de sortilégio ; 
vestia as minhas mágoas de um alvor de alvorada, 

E de lembrança em lembrança, eu invocava todas as tragédias, 

todas as lamas, todos os espasmos do amor. 

Noites de lascívia sem fim 1 Recordava-as como o pária que, 
doido de sêde, bebé sem horror a água mortífera de um pântano. 

, Aquela hora o Bairro Branco, na cidade, era um diluvio de 
lur Abriam-se as doiradaS portas das bailadeiras. ; ardiam resi¬ 
nas'raras nos pivetes. Canções subiam ao ar, como dos charcos 
maus sobem espessos vapores plenos de miasmas. Havia lângui¬ 
dos apelos na voz dasmurdangâs, solicitaçõesà carne- suble. 

vada por uma rajada de céu. Entrava-se, absorvia-se a podridão 

como um perfume. Batedeiras de carne rija, que se entrega¬ 
vam a pastores .sôbre a herva, traziam para a cidade filhas ao 
despontardes seios, na rubra esperança das riquezas perenes. E 

todo o Bairro Branco era uma primavera, em que se penetrava 

como num palácio cheio de perfumadas maciezas narcotaantes. 

Pequeninas, casavam-nas, pobres sacerdotisas do pecado, 
tom arbustos de flores alvíssimas, o tulosse isegrado, os hibiscus, 

osmogareiros. Eeram lindas essas núpcias infantes com ar¬ 
bustos e flores. Depois quando, ao vir da adolescência, o seu 
corpo era um nacar entreaberto sôb o sari alvíssimo, uma Lei 
antiga e inviolável fazia delas um filtro erotógeno para coraçaes 
nodosos como cepos, mocidades enrugadas como amebas.-. 

- - De roçar nessa carne esfregada com essências preciosas vinha 

desbotada a minha vontade, transido o meu desejo. 

Para ali eu havia levado o coração, como os bandaris levam 
aBenaresos filhinhos doentes. E embalde sonhára como um 
‘g a to em Dezembro, alapardar-me ao borralho das lascívias felinas 

c adormecer. , . ... , 

OKI esplendor da pele morena ! oh, cheiro de fémea ten- 

tandoe aturdindo 1 Tôdas as asperezas, qne uma vida sem es- 
perançaacumulára no meu espírito, como as panteras^ amontoam 
nocovilosossários das presas, eu as julgara amaciarem-se na 
radiação de juventudes requintadas, ébrias de amor. 

- - Sim; era bem certo, a luxúria desenvolvia a personalidade, 
era comoum escultor trabalhando em mármore informe. Todo 
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o Bairro Branco parecia dizer-mo. 

Nevroses, fraquezas, torpezas,, tomavam aqui uma forma 
tentadora. Mas o Tédio toldava o ar, caía do céu como uma fina 
poalha de vidro nas almas um instante erguidas sôbre a asa do 
delírio. 

Eu sentia-me feliz na evocação do Pecado. 

—Amor! Amor!,,. dizia*me o Deussar Branco votando a 
sentar-se ao meu lado. j Já o provaste? Ri, maldize, blasfema,.* 
Em tôda a parte, como um imperecível aroma, te envolverá a alma. 
E’ a tua fatalidade física, o teu destino. O lótus, pata atingir 
florindo a forma bela que assombra, há-de mergulhar a raiz no 
lodo das lagôas, Assim o homem, para beber na Taça da Vida o 
vinho dos supremos êxtasis, há-de enlouquecer de amor,., 
Maldize, blasfema, Tira do fundo da tua alma as palavras de 
ódio, como um cão levanta pilhanças da lama das sargêtas,., 
Aquele velho tonto, que tu segues, quando vê passar um cortejo 
de bôdas, todo se exalta e remoça. E’ como se um bando de 
aves poisasse de repente sôbre uma velha figueira moribunda e 
solitária... Se o visses [ Rishis, Ascetas! Vós outros chamai-lhes 
santos, inacessíveis às dôces solicitações do Pecado. Ai, pobres 
doentes! i Que faz um tigre sem dentes e sem garras no meio de 
um bando de veadinhos e chitelas ? E’ como um são que não 
morde, bom companheiro do gado manso.., Deixa-os clamar que 
o amor é mentira; deixa-os falar. Tu bem sabes que, misoginos 
ou feministas só encontram na mulher um delicioso instrumento 
para perpetuar a espécie. E gritam depois que perpetuam a 
Chaga, a Lepra, o Suplício... E' verdade, é bem verdade.,, Mas 
que remédio? De ouvi-lo, o terrível Deussar Branco, 'vivo e 
álacre, como as águas de uma cascata, cada vez se enraizava em 
mim a certeza de que haída verdades que nunca deveram ter 
sido conhecidas» 

Era terrível o sarcasmo no seu riso. Parecia um vergalho 
de arames avermelhados num fôrno acêso. Falava e ria. E 
palavra e riso, jorrando em uma alucinante desordem, vergasta- 
vam.me o coração arrancando-lhe finas tiras sangrentas. 

—Bem te vejo, cobarde, eu bem te vejo a alma. E’s como 
um pária atravessando um deserto imenso e ardente. Não vês a 
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sombra de uma palma. Não ouves o murmúrio de uma fonte, 
â água que bebes é o sangue de tuas veias; a sombra a que te 
acolhes é a sombra má da tua dòr. 

Quedava um instante, como o narrador que sabe graduar os 
efeitos. A monstruosa música do seu riso feria e maguava: 

—Amor! Amor UO amor para ti é agora mentira, e foi a 
concupiscência insaciável de um tísico. , Pobre vencido ! Se 
regressasses à Vida, remergulhasses na alegria da Luta ?.,. 

E ria alto, passando do pensamento ao cáos, velando a lin¬ 
guagem em uivo sarcástico e sangrento. 

—Oh, como é bom ter a flexibilidade muscular dós jaguares, 
o sangue vivo dos leopardos I... Os santos são a Lepra da Terra 
...Anda, vem comigo. 

E ria, dir-se-ia que a sua bôca vasava sôbre a minha carne 
,um fio de metal derretido : 

—A Luta divina, que volúpia! Ergue-te; retoma os teus 
punhais. Tu não vês as lutas que se travam em volta -de ti. 
Sêres invisíveis batem-se a teu lado com o heroísmo féroz dos 
pwdavas, Tudo luta. O ardor dos combates é mais dôce que 
o mel. 

E logo mais docemente :— 

’ — i Que queres tu ? Aonde te leva êsse desejo cobarde de 
pária sem brio ? Para a vida simples e natural dos teus avó», 
boeiros, pastores dè ovelhas, lavradores, boiraguisl E’ tarde, 
meu filho, é bem tarde. As brasas da lareira extinguem-se ; a 
família ê um organismo em dissolução, é um torrão de açúcar 
numa poça infecta.., A mulher,,, mas tu esqueces, tu não sabes 
o valor da cantárida mágica. E procuras a deusa ingénua, que 
c-ura feridas ao seu boeiro amanha e engrinalda a dòr 
áo seu artista... Tão longe estás dessas velharias, dessa alforreca 
quedava pelo pomposo nome de moral. O contentamento, a 
alegria, o prazer não são agora, como antigamente, virgens sem 
pecado, de cândida face. São uma taça de vinho - capitoso 
e espumante. Enche a tua taça... Vamos.. .Ergue-te. . 

Ergui-me desvairado. O luar manava sôbre as árvores como 
Uma fluida sêda de desejo e de afago. Era como se um deus 
soltasse à sua noiva o sari de luz na noite de noivado. E o mi 
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çaía‘sôbre a Terra, maravilhosamente branco, ensopado num sua¬ 
víssimo perfume de sonho amoroso adolescente, entre nuvens de 
sândalo. Havia ,soluços, queixumes, langores de conúbios 
e conceições na Apresta, A voz da folhagem aveludava-se na 
doçura de um epitalámio, trémula e suplicante. 

Mas a minha memória era como uma selva escura onde, 
no trágico silêncio da noite, feras rugiam e se dilaceravam. Tôda 
a cidade de Luz surgia aos meus olhos. Mármores, jades, maravi¬ 
lhas que faziam da Terra um paraíso. Mas sob a fulguração da 
opulência radiavam, como num mar maldito, ondas de carne 
lacerada.e sangrenta, vindas de não sei que ao arvoroso lugar $e 
suplício, 

Párias e heróis mostravam nos olhos todo o terror das lutas 
sçm,esperança e a angústia das vitórias sem proveito. Alguma 
coisa faltava aqui aos homens; todos os sêres sofriam. No 
ritmo das fanfarras havia gemidos entre gargalhadas, 
soluços e sarcasmos, Sòbre os festins a Fome e a Dôr do 
homem poisavam à sombra viscosa lembrando chagas vivas sôbre 
a pele pálida e firanqa de uma deusa. Os risos vestiam amargu¬ 
ras, como um musgo efémero veste aiaspn^eza^òFlTã^ãTf^r 

E sôb as, palavras mais dôces passava, longo e surdo, um ru¬ 
mor de raiva .impotente e,represada, todo o ardor da rebeldia e da 
carnagem. A Miséria e a Opulência, a Abundância e a Fotpe 
bebiam .na mesma taça o. veneno das lutas e dolorosas agonias. 
.Atravessavam o deserto envoltos em seda ou cobertos de andrajos, 
mas pelo mesmo vento mau varadas sôb a ardência mortal dp 
mesmo sol de peçonha, 

Caravanas de dòr com elefantes de xairéis preciosos, levando 
na cauda, açaimada e faminta, uma dolorida matilha de párias, p 
seu caminho, era ,uma fina poeira de vidro candente, que lacerava 
,os pés nús, e, calcada cpm raiva, enchia o ar tornando-o 
irrespirável. E embalde sonhavam um oásis. A Miséria, a 
Fadiga, a Ansiedade ^íucinavaip, A uns despedaçavamos cie 
«Fome as entranhas; de outros o coração era uma chaga avivaqa 
.etérnamente pela garra ávida de um tigre. A Fome ’ dò corpo fa 
Fome da alrça, a Dôr do Pensamento! 


O mundo era, com certeza, a história natural da Dòr, Eis a 

7 . *: " . ‘ ‘ 
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verdade que a tôdas as almas se impunha, nenhum coraçao 
repelia e em todos os corpos se proclamava |E a. Conquista 

Final da Omnipotência humana onde estaria? Na destruição do 

planeta, no aniquilamento dos seus habitantes? O braço redento 
seria talvez o que encaminhaseo homem ja atingido o cume, 
êste fim inglório, como um médico piedoso subtraindo à Vida 

uma adolescência comida de lepra. ,. . 

Dos maquinismos formidáveis transfigurando a Matéria nao 
vinha, não viria jamais o supremo electuário do resgate. ■ ^ 

E o Amor ? l Não seria o oásis sonhado ? 1 0 Amor nao era 
porventura a imortalidade, triunfando sempre da Morte ? 

Acudiam-me as palavras que os Poetas lhe diziam, e eram 
como resinas raras queimadas em pivetes de oiro num altar; 
relembrava as palavras dos sábios serenas e fortes. Ah, como 
•m havia de ser exaltante e redentora a certeza de que havia em 
nós um átomo, um grão, uma célula capaz de evitar o desapare¬ 
cimento total do nosso sêr 1 E uma rósea neblina subia das mis¬ 
teriosas raísesda minha substância, vestia ajBjnhHfaqúeza, 
Cobria a indelével tatuagem, de cobardia que maculava a minha 
carne. 

Mas o Deussar Branco voltava a sentar-se a meu lado e mais 
uma vez soltava ao meu ouvido um assobio agudo.—Ah! Ah! Ah! 
A célula imortal! Vamos, falemos nisso. R aminha especia¬ 
lidade, sabes ? O gérmen imortal. A imortalidade! Sim; há 
seres imortais e não são Deuses. Crescem, evoluem, dividem-se 
e não morrem. Acabam de subir, subir e param no topo, 
dividem-se retomam a forma inicial e logo multiplicados, 
recomeçam a marcha ascendente. Tornam a crescer e tornam a 
-dividir-se. 

Uma vez, duas vezes, milhares de vezes, infinitamente, 
Eu...sei isto...E tu ?' Ignoravá-lo ? ...Não creio, não. Também 
o sabes. Hásêres imortais, mas não são Rishis, não são Mahátmas, 
Mo são chelâs de Mahátmas. Que pena. São as algas e os cogu¬ 
melos... unicelulares, Protofitas e protozoários, lembras- te ? 
'Criaturas de nomes exquisitos, simplíssimas e humildes, inferiores 
adi, homem cobarde, que te não aguentas com a herança dos 
* Maiores; doido sonhador do Absoluto, inferiores a mim, Deussar 
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heróico, mensageiro da Luz, demolidor dos ídolos, eterno criado 
de Novo. Tendes o vosso estatuto específico um tanto inclemente, 
como se fosse ditado por um Deus bebido. Não yos permite a 
subida ao cume para vos dividirdes entre evohés e üôres. 
Não podeis deixar uma parte do vosso sêr, multiplicadá miracu¬ 
losamente a colonizár ao vosso lado, sob o mesmo tecto, emquan 
to a outra, o vosso próprio sêr, recomeça a evolução, rehabilitan- 
do-se e transbordando como uma taça sob uma torneira aberta. 
Não o sabias tu ? Ah! Ah ! Ah! 

Eu cerrava os olhos com raiva. Nada queria ouvir. Mas tal 
como os personagens implâcáyeis de um delírio de alcoólico o 
Deussar falava sempre mais claro,, grave como um Doutor, sereno 
como um fiuroito, Eu via-lhe o gesto largo, a bòca cheia de 
sarcasmo. Parava um instante e tamborilava com os dedos 
sôbre o ventre nú, assobiando uma canção sangrenta, A sua 
ironia, que era como uma lâmina de aço, logo se desfazia em sorri¬ 
sos como pedrarias, em um fino granizo glácido e irisado. 

—jMas tu maldizes a Morte? ^E’ por causa da Morte 
que segues o velho tonto que dorme aí sôbre o chão com 
as boiadas? Aí está porque te fizeram sábio, e te diviniza¬ 
ram a Razão e te vestiram e cobriram de luz a nudez 
da tua alma. Aí está. Um poltrão com uma armadura de gi¬ 
gante.., Mas vê; a Morte honra-te, eleva-te acima do organismo 
rudimentar, dotado de perenidade, mas incapaz de lapidar uma 
frase ou de dançar um valsa. A Morte ! Se tu lhe visses a face 
bela, de estação florida ou de outono cheio de frutos, face da. 
terra beijada pelas primeiras chuvas da monção nos oiteiros 
adustos ou na silva tutelar eámorosa... A causada Morte é a 

evolução das espécies. E pensavas no Amor„, r Córas ? Eu 

bem te vejo. O Amor, mesmo açaimado e prêso, apertado nos 
tentáculos do artifício, com regulamentos, etiquetas, grilhetas, 
disciplinas, o amor para ti é ainda esperança da embriaguez feliz e 
fecunda. Mas, ó filho de Sábio! é com a reprodução sexual 
que apareceu a Morte. Dessa atracção a que deves êxtases, 
arroubos, delírios, a Morte é irmã gémea. Não confere a imortali¬ 
dade a tua carne, não. Mas por ela sentes até ao delíquio a doçura 
da Vida. À lascívia centuplica o dinamismo das tuas faculdades. A 
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carne viva dilue-se, funde-se em aroma,- harmonia; imortaliza-se em 
luz na posse efémera de tôda a Beleza do sol às hervas, ofertadas a 
ti numa taça de feitiço, a bôca da Mulher; 

Eu, como úma estátua sentia-me preso ao chão; não 
cjüèria ouvir, e a voz fina e fundente entrava-me na alma 
num largo sôpro de loucura, e logo transformado em uma 
bfàção de sapiência esteril e dura ou uma réstea de sol, 
tfíú e rítftca, à beirã de um agonizante. Dir-se-ia que üm 
doido proclamava alto, alucinadáménte,, o "Grão-de-Oiro que 
juntaVa em dias lúcidos no cérebro doente, vibrando-lhe na voz 
a espaços a vida álacre e rumorosa dos jangles de Hind. E de 
quando em quando 0 seu Pensamento lembrava a barra de oiro 
à que houvessem aplicado^aS Gaââs de Moeda, a marca do con¬ 
traste, para logòjs^pefder sob nuvens dê palavras rebeldes e 
desgrenhada^irrompendo em jactos de fogo, que cegavam, 
Éra. uTR-hiStante, a lógica tenaz dos espíritos curtos caindo, como 
üma pedra de um andaime alto sòbre a cábeçá dê uma criança. 
Logo, porém, a loucura silvava na voz grave, fazia-se lava,' desfa¬ 
zia-se em pó. Ele trazia para mim uma idéa ja feita aflição e 
ansiedade, punha-a diante de mim como um bacilo virulento 
diante de carne ainda viva mas sem 0 divino dom de resistência. 
E eu sentia como que a refracção das atmosferas altas. 

. — Volta comigo à Cidade, volta, pedia com doçura. Aquele 
pobre velho, 0 teu Mahátma, é um vencido. E tu chama- lo 
Mestre. Porque ? Vai restituir-te os Deuses ? E' tarde, meu filho. 
Nao poderás retroceder. Nós levamos séculos para chegarmos 
a. estas alturas, onde não há Rishis nem Deuses. Séculos de 
Dúvida, de Lutas e de Triunfos,., E a tua vida são quatro dias. 
Áfi, D^as de Benares! Dêvas de Pandarpura! A certeza de que 
nãp existem é como, a tuá pele mesma; ninguém a arrâncâ sem 
te Catisàr a,morte..., E 0 Mahátma? Tanto como euêle sabe a 
verdade k Mas é um cobarde, que mente; usufrúe a escravidão 
das almas. E' .manso por hipocrisia 5 a mansidão atrai os fracos 
e os fçridos. Vive na sombra para que lhe não vejam a ironia 
nòs lábios, nem 0 desespêro nos olhos. Abdicou, mas conserva 
o amor das vassalagens, 0 desejo de mando, a Vaidade vestida de 
camponesa. Vem comigo. 
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• -^Nurica! respondi. 

—Como se eú te não conhecesse 1 Has-de ser meu ; há. 
-dè pássar-te a nuvem. Èu quero fazer de' ti um homem, renovar 
a tua aefividade cambaleante, limpar 0 teu cérebro enfarruscado 
nas minas da metafísica, mondá-lo das daninhas ervas ancestrais. 
O teu novo sangue será todo audácia ê flama. 

Hás-de amar depois. Serás 0 criador. Tu já esqueceste, 
já repudiaste 0 Céu. Ê—com que pena to digo I nlo vês, não 
podes ver, não sabes vêr a Terra, Vem comigo. 

—Eu?! Não é por tua causa que hei-de perder Dhelli, 
Não medra 0 trigo sobre os basaltos de Rajputana. 

—Hás-de ver, disse imperativo e amorável, Nãõ podes 
amputar-te, arrancar da tua 'substância 0 teu pensamento. Seria 
com se tentasses arrancar a tua pele por caúsa de uma sarna má,., 
Vem fatigado, cheio do pó da jornada, maguado e sangrando, teu 
pobre desejo. Amesquinha-se, humilha-se, torna-se infinitamente 
pequeno para com pouco se contentar, E’ uma ilusão, meu 
filho* uma pura ilusão. Dá-lhe, a êsse desejo cançado de tentar 
á conquista do céu, dá-lhe tu êsse pouco. Uma jornada serèiíá 
e doce até Benarés, 0 arroz e 0 caril nós patans ; visitas aos 
templos, encantamentos dò jangle... E*logo te pedirá, té' 
exigirá coisas nòvás, nos alvoroços requintes. O teu desejo 
não descança; restaura-se, apaga os vestígios da fadiga e avança* 
E cuidas tu que 0 espírito do homem, a ambição do homem, a 
vaidade do homem, 0 desejo do homem vão transformar-se em 
pástoias vestidas de saris grosseiros levando às fontes, ao pôr do 
sol, os rebanhos mansos ? 

Tiniram ao longe campainhas de oiro, a voz de umâ singa 
enrnbescéua lua. E, súbito^ no azulado céu nòcturfió eu senti 
deslumbrado passar uma grande asa de púrpura relembrando 
cOriio a flàmea reverberação de um desejo. E 0 silêncio se fez, 
profundo e como fluido. Esqueci tudo. Uma esponja ensopada 
ém perfumes passou sòbre a minha alma, levando tôdas as 
minhas lembranças. Pareceu-me que deslisava num sonho para 
a Morte, envolto em um sôpro de auroras boreais, como sòbre um 
soalho de tartaruga. Devia ser assim a morte nas rendas do 
berço, embalada pela voz dulcíssima do Amor. 
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Todo o sangue me afluia ao coração vivaz e odorante. A 
voz da. singa era mais fervorosa e turbadora. Eu esperava, 
como nos circos as crianças ante a jaula dos leões, que alguma 
coisa grave sucedesse. Ia ver talvez os Deuses dos Maiores nas 
suas armaduras de fogo. 

I Onde estava eu ? Femininos aromas, exalações de jardins, 
bafos de primavera envolviam-me como sedas suavíssimas. Na 
relva túmida de veios de água eram os vagalumes como uma 
chuva de pingos de luz irisada e palpitante. Dir-se-ia que à 
passagem de uma ranim pandava haviam espalhado orvalhos de 
pedrarias. E lentamente um vulto esguio, envolto num sari 
translúcido de mim se aproxima. 

Os guisos nos seus pés tilintavam como cristais. Era a 
beleza infinita da forma encerrando todo o esplendor da Vida. E 
os pés saindo nus do sari branco sugeriam pétalas de flores. O 
donaire, a leveza, a risonha fragilidade do seu sêr penetravam-me 
tal como o hálito enfeitiçado de um rosal m flor, - Diante dela 
nem um desejo de posse fisica turbaria o coração do Homem. 
Como uma palheta de sol roçando um rubim, a seus lábios 
asSomou um sorriso; a sua voz, de uma ténue magia, iluminou 
a penumbra dôce e silente Vem comigo, dizia. Buscas o 
Além; a Terra é-te hostil. Ao meu lado hás-de sentir que a 
Vida tão efémera a si mesma basta. Serás como um cégo a quem 
uma Deusa houvesse dado a vista num jardim védico. í Quem 
te impede de sentir a doçura da Vida, a carícia longa e apaixo¬ 
nada e redentora da Natureza ? A Dôr do Pensamento ? A 
Dòr é tua créaçlo de Artista esfomeado e morto de sêde. Mas no 
fundo de sua substância há germens de heroísmo, alegrias, aspi¬ 
rações, desejos, que arrebatam. Há um jorro da energia, que 
transfigura. Os Maiores fizeram de ti um tesoiro enorme. Tu 
nãõ' és apenas um artefacto ; és um cofre, um escrínio, um 
celeiro. Mas ao lado das joias raras, dos rubis e dos berilos, 
estão as facas, os machados, as lanças, os punhais. E con¬ 
servas os trofeus mais belos de tantas lutas espirituais, as 
perfeições do sêr ao lado dos vícios imundos. Só te recordas 
da volúpia das abordagens. Transformas o Desejo em cobiça, 
e multiplicas, doida, desesperada, alucinadamente, como um 
Deus que perdeu o fino,” as tuas Necessidades. A Terra não te 
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basta, a ti só! Quererias amassar o teu pão num sangue solar. E 
eis-te esquecido de ti mesmo. E os teus triunfos são vergonho¬ 
sas derrotas. As tuas conquistas, coròas de espinhos. E eis-te 
rebelde e maldito, armado até aos dentes, transformado em tigre 
assanhado que, mais do que a carne da prêsa, saboreia a volúpia de 
matar... Em tôdas as almas, do pária ao brâmane, há um sonho 
de triunfo, uma força criadora. Só lhe pode faltar a luz que a 
fecunde, a mão que limpe de herva daninha o solo onde há-de 
medrar a boa semente.... Vem comigo. Eu sou a mulher, a Graça, 
a Perpetuadora das estirpes altas. A minha palavra será sempre 
o fruto ardente da boa vitória, o filtro das supremas conversões,,, 
l Porque baixas os olhos ? i Não és acaso o Homem Vê-me; 
abre bem êsses olhos.,. 

Eu não sei como os meus olhos se ergueram até ela. Vta-a, 
O peito inflexível, cingido por um chòle macio arfava levemente, 
O sari exalava um perfume de indizível suavidade. E ao fitá-la, 
altos pensamentos redentores se escalonavam no meu espírito, 
como guerreiros pândarn, cor&Q. broqueis -feitos de blocos de 
sol. -A'enigmática maravilha da Forma, eu a tinha, pela-primeífa 
vez diante dos meus olhos bem abertos, magnífica no seu invólu¬ 
cro de luz, Era a primeira vez, E aqui se operava o milagre. 
Na Cidade nem lográra sorver longamente, como a Terra absorve 
as primeiras chuvas da monção, o encanto físico da Beleza, 
Fôra um cêgo palpando pedrarias, tiáras de rainhas, jóias de 
deusas. E agora devassava, num só pequeno sêr delicado, o seu 
mistério rial, no seu aspecto físico e na essência da sua alma. 

E ElaAh I vês ?,.,E exalta-te, vem sentar-te a meu lado. 
Eu sou a criadora. O meu sangue, a minha carne, a minha alma 
são a pureza, que nada macula. Eu criei os Deuses da Terra... 
O Amor. O Amar não é porventura a garantia da perpetuação da 
Vida ? Não é a fòrça misteriosa que enflora a Terra ? 

E era uma divina música o seu sorriso, poisando na minha 
alma com a graça de uma asa branca e leveira. Fazia agitar dentro 
do méu crânio um sonho de glória e de mando. 

E como se lesse no mais recôndito da minha alma,* agora 
rejuvenescido e palpitante 

‘-Vem comigo...Regressaremos juntos à Cidade. 

—A’ Cidade I exclamei desalentado. 
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JE o meu pensamento desceu súbitamente da luz dos seus 
alhos à minha alma coberta de andrajos. ,? Quem era Ela, meu 
Peus ? f .,Eu tinha visto a Mulher, tinha quási sentido nas minhas 
mãos, como uma andorinha, a sua alma núa e dolorida. Não; 
nunca mais iria atrás das ilusões que, ao contacto das nossas 
mãos, volvem, em cinzas pó. E numa resolução violenta cerrei 
.osqlhos. 

—Ah, tu não queres vêr-me ? murmurou Ela numa voz 
quási extinta. Mas sei,que hás-de voltar. Então...serqi tua. O 
desejo de viver há-de salvar-te. 

E, passando leve como neblina, espalhava no ar um perfume 
de graça. Para mim era Ela uma formosa árvore que podia pro* 
duzir o fruto maldito. Mas o seu claro sorriso deixara à raiz da 
minha substância, sem que eu. soubesse, um largo raio de sol. 
"Sentia-o vivo e múrmuro, chamando-me à vida, obrigando-me - a 
bemdizer a doçura, a beleza, a harmonia que me haviam invadido. 
Aquela virgindade, cheia de aromas e de divinos ritmos era feita 
talvez para armar o braço aos.Conquistadores de outras eras, mais 
inflexíveis que o aço dos seus,escudos. Mas~ammha -existência 
estava irreparávelmente sujeita à Dor, Oh, se eu pudesse possui¬ 
ra sem esfòrço, lavadas todas as nódoas da minha carne ! 

Ela.era ao mesmo tempo uma cânção e uma epopeia. Havia 
na'sún voz upia néyoa aromática, como na das águas atravessando 
um jardim florido. E na sua palavra eu tinha visto fulgir a mais 
radiosa imagem da Vida, como Lâcximi, a doadora da ventura, 
no frágil e fino cálice do lótus. Dir-se-ia que o seu pequeno 
coração de ave palpitava submerso no sol, E para-exprimir a 
,minha emoção diante, dela embalde eu procurava a palavra nas 
profundezas da meu ser,, como um mendigo busca uma moeda de 
oiro. perdida num areal. E contudo, numa resolução viojtenta, eu 
queria apagar. minha memória a lembrança do seu perfil de 
mealha. 

—Seria a .Tentação ? Seria o Pecado ? O que diria o Mahát- 
ma se o soubesse? Via, de olhos fechados, a Terra formosíssima 
.que me. dera a esperança suprema. A reconstrução do meu corpo 
começara ali; eu bem a sentia. Uma^^ja. enrjjaya $s,.j]§$$s 
músculos, elasticisaya o meu ser, punha na minha alma emergias 
imprevistas. É eu, cobarde- e ingrato, cêdome deixava prender 
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pelo Pecado. Quantas vezes, na selva augusta, a voz do Mahát- 
ma me dizia, erguendo-se no silêncio, trémula e humilde: 

—Os elefantes rasgam-se quando atravessam espinheiros ; 
is chitelas passam incólumes. Assim é a Vida. Para os humildes 
é humilde ç suave. Eles são a folha leve sòbre as águas do rio. 
Só 0 seixo mergulha e se enterra no lôdo. 

E a Deusa de sari branco não seria, porventura 0 orgulho, a 
Vaidade que abate ? 

E 0 Deusar branco tornou a falar-me : 

—Tu tens mêdo ? 

—Medo de que ? 

—Tens mêdo de mim ? 

—Medo ! de ti !.. .Aqui a meu lado dorme 0 Mahátma. * 

—Ah ! tu pertences-ine ! Eu sou 0 Mestre, 0 disciplinado? 
do teu espírito. E’ das minhas veias que corre para a tua alma 
0 sangue que a nutre. Sou 0 rutilante, 0 flamejante Espírito de 
todas as Conquistas humanas; 0 Deusar Branco que chameja 
sòbre todas as sagradas revoluções, como 0 sol inextinguível Eu 
sou 0 Espírito da Luz, 0 Espírito sempre novo, 0 demolidor de 
todas as mentiras ruins e de todas as estéreis ilusões,..Vens arras¬ 
tado por Uma aspiração do divino..,Mas a onde vais tu ? Não vês 
que tomaste 0 caminho das cobardias malsãs, das energias mor- 
rentes, das faculdades crepusculares ? 

Masleu só pensava no Mahátma. Ao romper da manhã par¬ 
tiriamos para Kassi. Esqueceria tudo. Junto do Mestre 0 meu. 
coração embalado pela sua palavra seria como um ninho de bul- 
bul na ponta de um ramo subindo e descendo ao sabor, de um 
vento suave. 

Kelembfava a paisagem imortal, o>rvoredo sagrado, que nos 
tinha dado a sua amorosa sombra. Havíamos descido à povoação, 
0 Mahátma e eu, por um atalho, entre colgaduras de cipós. Ali 
eu sentira toda a magia da Beleza que assombra. Eu vira Para- 
kriti, a Natureza, vestida para um ãurbar de triunfo, impassível 
como os mármores de Jaipur, 1 Que era 0 homem aí, sòb as ár¬ 
vores seculares e as rendas de trepadeiras gigantes, pontilhadas; 
de flores como astros? Que era eu? E 0 Mahátma? Entre os. 
homens, nessa estrada, que atravessa 0 coração de Hind, rio trans* 

t 






36 


OS DEUSES DE BENARES 


bordando eternamente, era .êle a figura de ura dominador, alta, 
bruna, serena, inatingível. 

E era humano o jangle, as árvores tinham sorrisos para 
o vencido; as pedras se amaciavam sòb os seus pés. E havíamos 
deslisado dêsse jangle amorável para as florestas da Vida que é 
Luta, da Luta que é ou triunfo ou morte. 

O Mahátma emmudecera, e diante dêle o meu pensamento 
era como lâmpada de argila em face do sol. 

Erguiam*se do chão gigantes vegetais, como tòrres, suando 
de fòrça e de desejo. Pequeninas plantas pálidas, de folhagem 
exangue, lhes beijavam os pés, desmaiadas nêsse longo esfôrço de 
florir para o triunfador. As grande trepadeiras lhes subiam pelo 
tronco, lestas como bailadeiras, em vibrações de volúpia, para 
engrinaldar o que não sucumbe na luta, Sô êles criam na 
alegria como os Deuses,,.Quando os grandes ventos das monsões 
viessem, como deusares invisíveis, dobrá-los e acoitá-los, encon¬ 
trá-los-iam transbordando do divino desejo de resistir. As chuvas 
ásperas, vergastando os seus braços, chegar-lhes-iam à raiz solu¬ 
çando de amor, humildes e doces como as Noivas dos Heróis, 

- E descemos de vagar, por um trilho estreito, silenciosa- 
mente., Manhã de glória e doçura. Transformavam-se as névoas 
em. oiro vermelho, no oriente, ao contacto apaixonado do 
sol Despertavam robles e arbustos, silvados, e bambuais num 
alvoroçado desêjo de medrar e florir que vibrava claro ao meu 
ouvido. E sòb esta vibração de volúpia passava, lento e macio, 
como a voz de um murdanga longínquo, um profundo, amoroso 
zumbido. 

Era mudo o Mahátma a meu lado, e pequeno como òu, Ele 
e eu éramos como a névoa que a brisa leva na sua pequena asa 
de seda, sem destino. Ao longe, a longa e tranqüila linha dos 
Himalaias enrubescia e ardia no oiro fluido da manhã. Alta e 
solitária região de meditação e beatítude. A’quela hora os montes 
altos, reis da solidão augusta, fosforeciam de um quimérico escar¬ 
late. As neves cintilaram como pedrarias, reflectindo a. paixão do 
sol. Lembravam noivas das dinastias siderais, esbeltas e lindas 
pondo as suas joias para receber o Noivo que chegava com os 
trofeus das vitórias. E fôra então que uma suave magia me pa¬ 
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recera soltar a voz a esta divina Terra de HindVive, deseja a 
Vida, a Vida sempre mais bela e ardorosa, a vida sempre mais 
perfeita e profunda. E’ no rúbido fervor da Vida que te hás-de 
redimir,..Aceita a tua Vida cora um prémio e uma glorificação. 
Por mais humilde que Ela seja, por mais pobre que Ela te pare- 
ça,.,E’ a Virgem, é a noiva, é a Barra-de-oiro, que as tuas mãos 
de artista hão-de trabalhar e a tua alma de homem divinizar no 
Amor. E' o bloco de mármore donde hás-de chamar à luz do 
mundo as grandes figuras imortais que nêle dormem; a argila 
informe, em que hás-de moldar as Horas de Oiro, 

E aquela voz na minha alma vazada, num grande jorro lu¬ 
minoso, sugeria uma fina mão de princesa estendendo- um veludo 
suave sobre um solo afrontado pela urze maldita. 


Eis-nos emfim em Kassi, na velha Cidade dos templos no 
meio de um bando de sãdus e peregrinos. 

Desde que de longe a avistamos, centenas de vozes se er- 
guem alto, numa monodia que tem um não sei que de piedoso e 
de pitoresco, saudando Mahadeva, o Senhor da Cidade i-^Jei, Jei, 
Kassinata ! Jei, Jei, Ka&inala I E as vozes sobem chamando, 
acompanhados de pequeninos pratos de cobre, que brilham como 
oiro, finos e tintinantestxin-txin-txin-txin 1 

O sol vai alto. E sòb a chapada fulva da luz brilha, 
num deslumbramento imprevisto, a cdpula do Templo de Oiro, 
consagrado ao Senhor da Cidade. Milhares de templos se er- 
guem da terra, perpetuando a crença, simples e fervorosa, dos 
Maiofes. Milhares de homens param, à porta dos pagodes, gri¬ 
tando ato as suas angústias e as suas dificuldades, oferecendo 
dádivas, «gateando, fazendo ou discutindo com os sacerdotes 
estranhas propostas pela cura de um filho ou de uma vaca cha- 

mando, protestando, gemendo e assim transformando a Cidade 

num vasto hospital de almas. 

Há surfas que dormem sõbre facas- agidas, imóveis e 
serenos; outros, sentados sòbre uma pele de leopardo ou * 

veado parecem como mortos, indiferentes a todo esse turbilh o 
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humano, clamoroso e febril. 

No meio dêles há os que traficam com as coisas do céu, 
escrevem mantras milagrosos, exaltam o pavez dos seus amuletos, 
ensinam os homens a tomarem o banho sagrado no Ganges, que 
aquela horá é uma grande lâmina de prata flamejando, 

Eu sentara-me fatigado à porta de um pagode e adormecera. 

O Deussar Branco volta para mim a sua face zombeteira, 
sorri, pisca os olhos cheio de uma luz viva e cantante, luz de 
triunfo e de alegria; e, me diz: 

—O’ chelá, ó discípulo do Mahátma ! olha em volta. Há 
tantos santos em Benares! E o teu é dos piores; nem sabe 
ganhar a vida, adorná-la sequer de imprevistas necessidades. 
Um punhado de arroz, uma colher de caril, tamarindo salgado, 
água, eis o que satisfaz o seu estômago. De noite, depois de ter 
andado léguas, dorme—não é verdade ?^4 sombra de uma árvore, 
como o. gado das boiadas, melhor do que num palácio, onde há 
estôfos. raros e móveis de arte e a nossa alma se ensopa doce¬ 
mente na graça da mulher ? 

Que procuras aqui ? Elasticizar o teu desejo, engrinaldar o 
teu sonho ? Pobre louco ! Vê como em tua volta se juntam, numa 
horrível''promiscuidade, tôdas as misérias da carne, tôdas as 
lepras da alma. Disseram-te que entre as Cidades, Benares, é 
como à gaiatri entre os hinos védicos...Mas olha em volta. Aqui 
todos traficam. Vendem-se os bens do Céu e as alegrias da Terra. 
E' um grande mercado de cobardias. Portôda a parte se grita 
Dá-nos vacas, ó senhor dos Mundos; dar-te-emos manteiga! 
A palavra faz-se gemido ou grito de fome ou de cobiça. Não 
flamula aqui aasairizada de uma ironia; não faisca o verbo 
ardente das paixões radiosas nesta Cidade caduca. E’ o Passado 
que aqui finge viver, como as múmias, como os museus e as 
estátuas mal feitas. E tu vens para aqui impelido por tôdas as mi¬ 
sérias como um cadáver arrastado pela corrente. E’s um impo¬ 
tente; não conheces o divino prazer da resistência. Não sentes 
a doçura infinita de querer, de querer sempre, de querer como 
onda altiva derrubar os penedos seculares. Apraz-te mais a ma¬ 
ciez-das penugens, a passividade das hervas, a impotência dos 
manipansos, E’ êste o meio que escolhes para a tua vontade 
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combalida e doente,..Ergue-te; deixa o Mahátma. 0 homem é 
a onda que bate eternamente no penedo do Destino. 0 homem 
é o tigre que tem os olhos maiores do que o seu estômago... 
Vamos; procura as tuas armas e segue-me. E a voz morreu no 
ar, numa nota de clarim de guerra, rúbida e fremente. Não sei 
se o compreendi, mas a sua voz era como o eco de um hino res¬ 
soando longa, rubra e ardentemente nas cavernas do meu ser, 
E contudo eu seguiría o Mahátma através das estreitas ruas da 
Cidade Santa, entre fakirs e peregrinos, parando à porta dos tem¬ 
plos e comprando folhas de betle cortadas em tridente de Siva. 

A essa hora: o espectáculo amargem do Ganges é de um 
pitoresco imprevisto. Milhares de peregrinos, de tôdas as con¬ 
dições sociais, riquezas, misérias, doenças, juventudes, enchem os 
gaths para o banho sagrado. Há piras ardendo para a incinera¬ 
ção dos que morrera. Só o cadaver do varioloso não é dado ao 
fogo. A varíola é a deusa Sitala. 

0 Mahátma, vendo-me parar diante de um nicho consagrado 
aKamadeva, o deus do amor, olha-me com doçura, como se 
quizesse sondar a minha alma e diz.me* 

-Que procuras tu ? Porque perguntas os nomes das Ima¬ 
gens Sagradas ? Há um Deus único, e Êle não tem nome, não 
tem forma. ‘Em toda a parte o encontras.' E’ o ar que respiras, 
a água que bebes, o trigo que comes. E’ o Milagre que encontras 
em tôdas as coisas, e que faz do mundo o braço que te serve. Se 
procuras reintegrar-te na crença dos Maiores, esquece os milhares 
de nomes de Deuses, que estás ouvindo. 

Eu escutava-o embalado pela sua voz tão mansa e profunda, 
no meio'do clamor perturbante que envolvia a Cidade. 

VIII 

A minha primeira noite na Cidade dos templos foi uma noite 
de tragédia. 

No templo de oiro ardiam pálidamente os candelabros dos 
santuários. Graves sacerdotes de longas barbas recitavam ora¬ 
ções. Um zumbido, ondulando, subia, trespassava o tecto, levava 
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aos Sete Swargas o aroma das almas castas florindo na ânsia das 
núpcias divinas. 

Era a minha primeira noite no cláustro, e eu sentia-me maior 
que os Príncipes, mais poderoso que Rama, filho de Daçarata, 
filho de Ikxavaku, neto de Surya. 

Vinha em busca dos Deuses, que havia ultrajado e perdido 
nos transes mais rubros dos combates na Cidade de luz. E 
agora, ao fitar as Imagens Sagradas e brunidas pela patina dos 
séculos, eu era como um náufrago, com a bòca cheia de água, 
sem poder dizer a Aqueles de quem esperava o supremo auxílio 
uma palavra de humilde e fervorosa piedade. £ Onde estaria o 
Mahátma ? Não o sabia. Deixára-me depois de fixar um instante 
os olhos nos meus, com um olhar que me havia penetrado até às 
raízes obscuras do meusêr, como um raio de sol penetra sem 
esforço até ao fundo um lago tranquilo. 

Longe, ainda tangiam os murdangas de pele detalagoia. 
Era a dança nas casas de Prazer. Eram as bailadeiras cingidas 
de panos ralos, tão ralos, meu Deus l apertados schôles modelando 
o busto, as manilhas tinindo num riso de volúpia. Torciam-se 
de certo nas danças felinas lascívias, um esfusiamento de brasas 
nos corpos adolescentes, quebrados em meneios, que eram ritmo, 
aroma, sedução infinita. E os guizos—-txin—txin!—desparzin- 
do-se nos tornozelos em orvalhos, de cores irisadas e mordentes. 

Enchiam o ar de um zumbido divinamente dòce e escal¬ 
dante. Mas de recordá-lo sob otecto sagrado eu sentia rastos 
de lesmas sòbrea minha carne envilecida. Cruzei as pernas, 
numa búdica atitude, a um canto da cela murmurei uma prece, 
cerrei os olhos. As horas passavam lentas, como elefantes 
ajaezados e solenes num Durbar Imperial. De quando em quando 
os servidores do templo soltavam aos gongs a voz fluida, cheia de 
soluços, anunciando a passagem das horas. Cessára já o clamor 
das dores humildes, que bate todos os dias, à porta dos templos 
de Kassi, como as ondas nos trágicos rochedos da costa do 
Malabar. 

De repente, como se Bramadêva, tivesse ouvido a súplica da 
minha angústia, eu senti-me envolvido numa nuvem macia o 
branca, que me erguia ao céu. 
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E a nuvem foi subindo. Eu pairava sobre o abismo de olhos 
abertos, mas incapaz de pensar, de racicionar, de vêr. Ao longe, 
as risonhas cidades Himalaiasde Darjelim; perto, sòbrea minha 
cabeça, como um lago de prata fluida, a lua. Aos meus pés era 
uma alta montanha com figuras colossais, parênteses de jangle, 
basaltos negros. A’ sombra de árvores sagradas, serenos e tri¬ 
gueiros, Rixis, pareciam sonhar, os olhos fixos na ponta do nariz, 
exalando o ar pelas narinas. Tigres de Bengala, formosos e ter¬ 
ríveis, vagueavam-lhes ao redor com a mansidão de veados, jagua¬ 
res lambiam os pés a Bicskus de face adunca, e eu passava entre 
êles como uma asa, embalado na maciez da nuvem. Ia subindo, 
transfigurado, até que a nuvem milagrosa me poisou docemente 
sòbre um basalto liso e brilhante, sôb a copa de um pipal. A 
noite era tôda sortilégio e carícia. 

...E numa auréola ofuscante vi descer da lua, Bramá, o Deus 
da criação inumerável, com a ponta do pé na boca, envolto em 
grosso burel. Deslumbrava, e era a própria face do sol que eu 
via. E contudo eu tinha os olhos postos nêle como se uma 
invisível mão me tivesse arrancado as pálpebras para os conservar 
bem abertos. 1 • 

E êle aproximou-se, como um elefante, parou diante de mim 
e assim falou: 

—Homem! Que buscas tu? Procuras os Deuses, os Gra- 
medêvas, Bhúmia, as Apsarás ? Donde vens, que te sobra o âni¬ 
mo para tudo esqueceres ? Que fizeste, dize, dos Livros Sagrados ? 
... Buscas Purxotoma, o mais alto Espírito, Jivabuta, o Princípio 
da Vida? Abre bem esses olhos. Que vês? Quem é que está 
diante de ti, criatura insaciada e louca, que partiste o vaso em 
que bebias a doçura de misteriosas e embaladoras Superstições? 
Será Prajapati, o senhor das Criaturas, aquele que da sua vita, 
lidade superior tirou os Deuses, e criou os homens e fez a Morte , 
destruidora das Criaturas ? Vê bem... Serei o Adidaiva, a Divin¬ 
dade Suprema, o que não tem princípio, Ascendente dos Deuses? 
Dize, fala. Serei teu Deus, teu Irmão, teu Filho, teu Escravo, 
ou simplesmente uma ficção para divertir os teus ócios ? Repre¬ 
sento e realizo Eu a Perfeição Suprema ? Ou serás tu, o frágil, o 
vulnerável, que me hás criado àtua imagem, mais vulnerável, 
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mais frágil, e pelo menos, tão imperfeito como tu ? Dize, anda! 

Estou como quem espera ansioso uma revelação ou um 
milagre. Dos meus lábios, porém, não saía uma palavra. Não 
germinava no meu cérebro a semente estelar de uma idea. Eu 
era como um charco, onde, sob a chapada fulva do sol morre no 
verão inclemente, a água maternal e fecunda. 

E Ele, sacudindo o burel que 0 envolvia 

—Vê, disse, irónico e imperativo. E vi surgir diante dos 
meus olhos Brama Maya, toda refulgente nas suas vestes de luz, 
o busto cingido r por um schôle estrelado de pedrarias, Segurava 
na mão direita uma enfiada de pérolas, na esquerda a ponta 
de uma larga faixa de sêda com aves e feras bordadas a oiro. 

—Conheces ? inquiriu Brama. E’ a Ilustre, é a Vida. Sim, 
é a vida imensa, radiosa, esplendorosa, quei tu não >abes viver,., 

E agora, aqui tens Brama- Sakti... 

Era uma incrível figura humana, com os braços levantados 
nò desejo dé enlaçar o busto de mulher semi-nua que lhe fica 
defronte, sentada a seus pés. Sôbre as pontas de um branco 
lençol, debaixo dêles, que estão suspensas no ar, uma cobra, que 
dir-se-ia morta, enrosca-se em volta de um ovo, grande como 
um côco. Um instante os vejo diante de mim e logo se 
fundem,no ar, como uma ténue neblina sôbre a qual o nosso 
sonho houvesse desenhado figuras sobrenaturais. 

—Viste ?...Agora dize • Que sou Eu ? Lembras-te acaso de 
me teres visto sobre um estrado de sândalo, sob um docel de 
verdura, tendo a meu lado Sarasvati, tímida e linda, oferecendo- 
me o betle numa salva de oiro ? Oh, como te havias de lembrar ? 
Tu esqueceste tudo. O orgulho encheu-te de trevas a* memó- 
ria... Já ninguém se lembra de Brama. A sua obra é feita. Eu 
sou uma remota divindade aquem ninguém sacrifica. Não lhes 
sentem o miraculoso contacto das mãos sempre abertas. Adoram 
Shiva, o destruidor, porque o temem. Visnum, o protector, 
porque dêle esperam. Eu sou pobre, coitado ! Um deus que 
não castiga, não causa dano ou desgosto, que, na sua bondade de 
impotente não sabe fazer o mal. E’ preciso que os Deuses 
vos deem o pão e o vinho \ a saúde e a riqueza, filhos e gado, 
para que sejam lembrados, os] que tudo vos tiram. Adoram a 
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ameixeira por causa de ameixa, a amora por causa da silva. 
Mas os velhos Deuses vão-se, apagam-se nas distâncias, são os 
tristes reclusos da História. Encontraste-os nos Livros, pesados 
e sombrios, como velhas moedas de cobre num canto ignorado 
dos museus. Ah, meu pobre amigo ! Os Deuses são como ês- 
ses ricaços decaídos de fortuna, que vêm fugir-lhes, com a últi¬ 
ma moeda de oiro, o último dos seus amigos. Apeam-nos do 
pedestal de oiro entre gargalhadas e assobios; como ladrões 
ignóbeis levam-nos escoltados de ironias. Já não vêem os ricos 
mercadores com os presentes, admiráveis, as mulheres não 
entram nos templos ao sol* posto com as suas joias mais ricas e o 
Sari mais precioso pedir-nos um filho ou a fidelidade do marido, 
Que somos nós ? Velhas alfaias dos templos, divinos filhos do 
mêdo, visões talvez da apavorada criatura humana ? ...E quem 
és tu ? Dritirastra, esposo de Gandari, filho de Subula, rei de 
Gemlarva ? Ou Pandu, que desposou Kunti, filho do Sol ? Quem 
és tu ? Serás o Puruxa, o Criador ? 

Eu escutava aturdido e pálido. A sombra, caía da 
bòca divina na minha alma, como areia escura, sufocando-a. 
Encontrava mais uma vez o Deussar Branco falando na voz dêle, 
rindo no seu riso, chispando no seu olhar, e a mesma formidável 
altivez feita de sarcasmos e loucura. 

E Ele: 

—Ah, não me conheces, pobre amigo. Nem te conheces a 
ti. Toca- me ao menos com a ponta dos teus dedos. Anda. 

Ajoelhei-me e os meus dedos tocaram aquele corpo enorme. 
Era em mim quási o mêdo e a repugnância com que se toca o 
dorso escamoso de um crocodilo ou a viscosa moleza de uma 
alforreca. E súbito, sem que nada mo fizesse prever, vi desfeito 
em cinza, aos meus pés, a Sagrada figura, que era grande e forte 
como um elefante. 

Não sei como o conte,..Senti a terra fender-se à rude voz de 
um cataclismo. Oh, o horror de tocar com os pés êsse pó 
divino! . 

E logo surgem do chão, como dorsos de formidáveis mons¬ 
tros, enormes rochedos brancos, vestidos, aqui e ali, de um fino 
musgo verde. Estende-se em volta ja terra húmida e um vasto 
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lençol de água se forma, sem uma ruga, como um lago de leite. 
Manso e manso a água vibra num arrepio, e rompem, de repente 
à superfície, as sete cabeças deAnanta, a sagrada serpente, for¬ 
mando um docel sôbre a cabeça de Vishnu. Aos pés do Dha é 
Locximim, a Doadora de Ventura, formosíssima e semi-nua, 

Eia é a forte e risonha adolescência, num nimbo de atnòr. 
Dò seu umbigo nasce o lótus onde poisa o Deus de quatro faces, 
sorri, prende-me num olhar que é uma garra de volúpia: 

„Ah zo&ui ! Tu és um vencido. Tu, Mádua-Rau, feito 
cheia daquele velho Mahátma ? Vens buscar-me ? Trazes o 
palanquim de oiro ?... Eu sou Rama, eu sou Krishna, eu sou 
Naraiet\a e sou Hari. Bastava morrer com meu nome nos lábios 
para se ganhar o céu. Ráma-Ráma, Satya-Nama ! gemiam 
os moribundos e morriam consolados, morriam felizes. Ainda cha¬ 
mam por mim os que estão a morrer, nas povoações do jangle, nos 
lugarejos humildes ,nas cabanas dos pastores...Os mêses de assvin 
e cartic são ainda os mêses do meu sono. Emquanto durmo, 
os Deussares erram pelo mundo, assolam-no, semeiam-no da trá¬ 
gica semente do Pecado. Então são as festas propiciatórias, as 
festas estrondosas, as luminosas festas. No primeiro dia do meu 
descanço as mulheres fazem ainda com bosta, sôbre a porta da sua 
casa, os sinais místicos, que vedam a entrada aos espíritos maus. 
E’ o jejum durante o dia, e são os dôces ao vir da noite. Ai dos 
noivos que casam emquanto eu durmo ! Aí do que cobre de 
colmo a sua cabana! Findo o meu sono, espreguiço-me um 
instante na tépida maciez do meu leito, e é então tôda a alegria 
da colheita nos canaviais, 

. Como tinas mãos de virgem, trémulas de amor, vêm des¬ 
pertar-me as palavras do mantra inolvidável : 

V —As nuvens dispersaram-se ; a lua cheia aparece em todo 
p seu esplendor, maravilhosamente branca. Tráz para ti a 
esperança de purificação. Para ti vimos com frescos fruitos da 
estação adorável 1 Acorda do teu longo, longo sono. Acorda, Senhor 
dos. mundos, acorda,.,E o Sacerdote, nos lugarejos humildes, na 
4 |ja db jangle, has povoações de pastores, anuncia então o^ mo- 
- -mento auspicioso. Tangem os gonp no pagode, e os murdangas 
'de péíedHalágoia. Acordo, e a colheita começa. As canas 
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dobram-se sob as mãos das ceifeiras. Tôda a aldeia está em 
festa. No ar loiro há écos, ritmos, aromas de canções. O cana¬ 
vial caindo só fala de abundância e de paz. A sua vida, fina e 
formosa como poucas, é finda. E ao cair sob as foices insensí¬ 
veis, ei-lo a transformar-se em doador de paz e contentamento... 
Mas que te importa isso, Mádua-Rau, que te importa isso ? Tu 
procuras um electuário, um remédio para as dores que criaste, 
para as feridas que abriste na tua carne. Ah, se soubesses amar! 
O amôr é uma harmonia. E’ 0 desejo da carne feito canção, 0 
ritmo volvido em luz. E é mais dôce que um aguaceiro de 
Setembro trespassado pelo sol...Mas que procuras tu aqui?,.. 
Tu ?! Os Devas dos Maiores ? Pobre louco ! O espírito, que 
é luz, transforma-se em cinza nos Ascetas. E a cinza desdoira 
a humanidade. E’ 0 que te ensinaram ; é 0 que não soubeste 
compreender,,,Vês aquela que está junto de mim? E’ um 
nacar entreaberto sòb 0 sari diáfano, E’ a que me salva. Os 
homens ainda se voltam para mim por causa dela. Como é bom 
acariciar com os dedos abrasados uma péle unida e perfeita 
Ah, 0 beijo, 0 beijo, numa boca bemfeíta ! E é tão dôee a lem¬ 
brança de ’um beijo [....Mas que te digo eu ? Aproxima-se a 
minha noite; A minha Noite, a Noite imensa e negra. E’ 
como uma mulher horrível, uma mulher pária, cheia de lepra 
ardente, de chagas de fogo. E negra, terrivelmente negra. O 
seu riso espalha a escuridão. E’ escuro 0 pano que cobre a 
lepra abrasadora. Ela toca-me com as suas mãos impuras, São 
os homens que a mandaram pára me matar, £ Quem sabe'se a 
trouxeste em tua companhia ?.,. Foge, Mádua-Rau, foge, Eu já 
não pertenço às Cidades de Luz. Seria necessário arrancar-te a 
péle para que te pudessem vestir a túnica dos Maiores. Foge. 
Nunca mais me encontrarás. 

E vi Ananta, a serpente sagrada, erguer-se sôbre a cauda, 
sacudir 0 dha moribundo, ensaiar um vôo e cair morto aos 
meus pés. 

E as palavras de Vishnu faiscavam na minha alma,—;E tudo 
era cinza e pó, Tudo!,..A minha vontade desbotada no serviço 
dos prazeres, putrefeita : ao contacto de sensualidades torpes o 
dizia... 
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Murmurei baixo com medo de não sei que misterioso inimi¬ 
go, que me parecia às vezes habitar a minha alma, fundir-se na 
minha carne, transformar-se em meu sangue para me alimentar 
o cérebro : 

—“ Aqueles que são livres da luxúria e do ódio são mansos 
e submissos e conhecem a beleza da Alma. Estão perto do 
nirvana em Brahma 

E como se as palavras do sloka o invocassem apareceu 
diante de mim, Kamadeva, o Deus do Amor, desfraldando o seu 
pendão de sêda vermelha, tendo no meio, bordado a oiro, um 
peixe monstruoso, o Makara que Varuna montava nas profundi¬ 
dades sumptuosas do Indico. Vinha Kamadeva montado em 
um papagaio. E com êle Apsarás formosíssimas, o cuco, e o 
zângãoe as brisas plenas de um aromático ar silvestre. Cin¬ 
co flôres pequeninas escondiam a ponta dos seus dardos, que 
através dos cinco sentidos, trespassam os corações. O Seu arco 
é de cana com uma corda de abelhas. Sorriu e disse-me; 

—Pobre louco! E’s um Rixi, um puroito, um Sadhu ? 
Há tantos que envenenam o solo sagrado de Hind ! São como" 
o escarro de um pária no mosaico dos pagodes. A castidade da 
sua carne é como a péle dos camaleões. São velhas árvores 
inúteis vivendo da cal de uma parede nova. Bocas que a fome 
abre, passam uivando nomes de Deuses, para que o viandante 
as tape com um punhado de arroz. Donde vens tu ?. .Asceta ?... 
Sei lá ! Bícsu que maldiz a carne ? Abraçaste-a, desnudaste-a 
um dia. E cobriste-a de sêdas e joias, para te despertar os 
instintos amortecidos. O teu desejo foi um doido pescando péro¬ 
las nos pauis infectos. Cobarde ! Morreu afogado no íòdo. E 
as pérolas? Ah! Ah ! Ah! As pérolas!.,.Que sabes tu da 
voluptuosidade multíplice, da exaltação do desejo criado e 
forte ? Quem és tu ?...E sabes acaso quem sou eu?...Chamam- 
-me o Destruidor da paz, o Feiticeiro, a Lâmpada da Primavera, 
a Brasa crepitante, o Mestre dos Mundos, o que tudo Vence, o 
que todas as almas embriaga. Eu ferí Shiva na carne insensível 
da sua alma, E Shiva deixou as cinzas de Asceta, amou Parvoti. 
E então estalou em chamas o terceiro olho do senhor de Kassi, 
t destruiu-me, abrasou-me, queimou-me, reduziu-me a pó.- Mas 
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êle estava ferido no coração. Já não havia paz, já não havia 
descanço para a sua alma em brasa. Lançou-se às águas de 
Kalinda mas o rio secou. E quando as madres se abriram de 
novo as suas águas eram negras como tinta. Pobre Shiva! 
Errou por florestas è eremitérios, e as mulheres dos eremitas 
seguiam-no, com as maldições dos maridos abandonados, que 
tornavam o pobre Shiva impotente e frágil. E por fim vencido 
de paixão só regressou para desposar Parvoti, E eu, quando 
renasci, num milagre de amor,, era filho de Krishna, desposei 
Rati, levei a tentação ao próprio Budha. Estava ^ Asceta 
incomparável sentado à sombra de uma grande e nobre figueira. 
Meditava, pensava no sublime Jataka. E quando me aproximei 
do seu retiro na pompa e no esplendor das minhas jóias, iam 
comigo, em luminosos ranchos, ao som de flautas invisíveis, as Ap¬ 
sarás mais lindas. E cantavam de amor e mocidade, À noite 
emmudecia; alua, as estréias, as brisas quedavam-se a escutá-las,.. 
E agora quem sou eu ? O Deus que não morre, que submete 
a própria Morte, que cria, fecunda, ilumina, exalta. E tu pro¬ 
curas outros Deuses ? Se querias vê-los porque é que te arran¬ 
caste os olhos ? Por tôda a parte só a mim me encontrarás. 

, E eis Visvacarma diante de mim. Fala-me com uma dôce 
ironia: 

—“ Queres um Deus? Porque não conservaste os que 
havias herdado? Ah bem sei, bem sei. Foi a tua razão que os 
destroçou; foi o tigre entrando no redil humilde e sossegado dos 
teus sonhos de tímída criança. Ah êsses Deuses que eu vi, 
saindo dos templos em palanquins de oiro, como usurários paralí¬ 
ticos. Tinham alguns o coração feito de todas as tuas fraquezas, 
cheio de todas as vaidades e ambições, que fazem da tua alma 
uma cisterna com sapos e escorpiões. Outros eram a Bondade 
Suprema. E tanto valiam êstes como aqueles diante da 
tua razão indomável. Andaram nas mãos de fakirs como bolas 
•em mãos de crianças. Os Deuses! Não lhes obedece o raio 
que destrói os pagodes.,, Que desejas ? A eternidade ? {Não 
te basta sentir a Energia organizadora; não te basta sentir a 
vida? Queres saber donde vens? Mas era verdade, nunca o 
saberás. Em vão buscarás nas Escrituras a face do criador da 
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gelatina pelásgica, o artista da forma humana, i Quem te criou 
essa alma sempre inquieta, prêsa de imperecíveis aspirações? 
Paraste no caminho, meio-morto de fadiga, o olhar ávido e pene¬ 
trante, a ouvir da boca de sufés, dos descrentes, dos cépticos a 
palavra da verdade, i Que te disseram êles? ^Queo arroz do 
teu jantar se faz em ti sonhoe verbo e pensamento?.,, Vai teu 
caminho, vai. Busca a origem das origens, a raiz de todo o sêr, 
do visível e do sonhado. E' o teu destino. O desejo de viver, 
de perpetuar-se, de fugir à morte fez-se em ti ânsia de imortali¬ 
dade. O vapor de água transformou-se em nuvem, a faisca fez-se 
incêndio. Que remédio !.,.Mas os Deuses dos Maiores, deixa-os 
atrás de ti como despojos inúteis, velhos escudos e arnezes que 
servem para entreter os teus ócios, mas não te ajudam a sair 
vitorioso dos combates. 


E a voz de Visvacarma, nova e ardente, como um veio de 
água, que, de repente, irrompesse do seio da Terra à beira- de 
um monte subia-me à cabeça. Era um aroma capitoso e violen* 
to, sabor de vinho antigo e doçura de luar dançando nas águas, 
fustigando, como um beijo, ao mesmo tempo suave e escaldan¬ 
te, as energias dormentes. 

Quis falar-lhe; não sei se lhe disse o nome. Mas a sombra 


fundiu-se na noite, como uma nuvem batida de vento. Ele 
havia-me lembrado o Deussar Branco e as criações do meu 
sonho adolescente, que, na Cidade, vinham, noite alta, embalar 
o meu sono. 

las logo me prende os olhos uma visão, sangrenta e mages- 
tosa, o Deus dos extermínios, Shiva, o Bishesfuar, o senhor de 
Judo, a quem tôda a cidade, que poisa na ponta do seu tridente, 
é/cpnsagrada. Todos os ídolos, colocados ao longo do Vanch- 
soshi são seus tchoriguidores e guardas. 

■ E Shiva assim me falou : 

íf%í|ih, .knão sabes que és Hari, o Homem, o eterno 
Purusha, brilhando como o oiro ou como sol, que rompe num céu 
sem nuvens. Tens dez braços e és a fôrça que destrói os inimi- 
-£fc& f dos Deuses. No teu ventre nasceu Brárna e nasceu Madêva, 
jqi -eu -da tua cabeça., Dos cabelos da tua cabeça vieram as 
estréias,, dos cabelos do teu Corpo os outros Deuses eós Assuras; 
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Rixis e mundos imortais nasceram da tua carne. Os Deuses 
adoram-te, E tu realizas sôbre a Terra todo 0 divino sonho de 
grandeza, de triunfo, de imortalidade. Quem te vê, há-de vêr 0 
Deuses, todos os Swargas são visiveis em tua alma. Tu és 0 
Criador do verbo poderoso e magnífico; da Palavra que enche 
e ilumina todo 0 vácuo, que resume em sons ritmicos e doirados, 
suavíssimos ou terríveis, mundos infinitos, sonhos do Absoluto e 
do Inextinguível, doçuras, esplendores, máguas que são 0 trigo da 
tua alma, Para as dôres sem remédio, para a dor do Pensamen¬ 
to, £ que buscas tu aqui pobre vencido ? O verbo, eis 0 teu 
Dêva; verbo sempre novo e rebrilhante, taça de sonho e de 
verdade. Se emmudecesses, 0 mundo seria um cemitério de 
almas, e os Swargas , os Sete céus, se despovoariam. • 

Eu bebia a sua voz como um filtro, mas nada percebia, 

A meu lado 0 Deussar Branco ia dizendo confusamente 
coisas incríveis e imprevistas naquele ambiente sagrado: 

“ Os asteroides, ensina êle, podem aglomerar-se em sóis; 
os sóis transformar-se em faunas e floras; as floras converter-se 
em gazes, e, no emtanto, a energia em circulação permanecerá 
ilesa...Numes antropomórficos, enlaçados pelo Desejo e Sonho 
do homem, nunca lhe imporão as suas leis e os seus ditames. 
Ah, que procuras tu, Maduá-Kau? A chave da Verdade? 
Nunca a encontrarás! Conheces, acaso, na sua essência, a 
pedra que pisas, 0 ar que respiras! Còr, extensão, forma, sabor, 
aroma, propriedades, virtudes, eis 0 que apreendemos. E’-te 
inacessível a Realidade velada pela Aparência, como um vaso 
de vidro escuro oculta a cristalina limpidez da água. Conten- 
temo-nos com palavras; abençoemos a palavra, que tão admirá¬ 
velmente veste a nossa ignorância. Nãp são porventura 
meros símbolos as leis do universo ? Que dizem elas ? Resumem 
apenas miríades de factos contestes; fundem em pequenas armas 
de combate a experiência amarga ou triunfante dos teus senti¬ 
dos. São como uma fusão de metais em uma jóia ou uma gri¬ 
lheta, uma lança ou um arado. Mas nunca entrevemos, através 
delas, a Verdade Absoluta. 1 Qual a causa da atracção universal ? 
... A Matéria e as Forças organizam-se para amar, desejar, lutar. 

I Que sabes mais, dize ? E buscas os Dêvas e 0 Criador dos 
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Dêvas, a origem dos origens, , Ensinar pavões a cantar seria 
mais fácil do que buscar a Suprema Causa. Que é do teu saber? 
Que valemos teus conhecimentos? Exprimem relações, nada 
mais. Essa pedra que arremessada ao céu obedece, caindo, a 
uma lei indomável, colocada a uma certa distância da Terra 
perderia o pêso e ficaria suspensa no espaço. Não te ensinaram 
isto os Mestres? Ah! mas não te disseram a... razão, a causa, 
a ... verdade ... Sonha, meu filho ! Mas faze do teu sonho um 
orvalho de pérolas para embelezar a tua Dôr. Mas será o Nirva¬ 
na o teu sonho derradeiro ? Sonharás acaso no regresso ao estado 
primitivo, na extinção da Forma? Queres tu, ó Puruxa impla¬ 
cável, sossobrar no Oceano das coisas ? Que importa ? A huma¬ 
nidade é uma grande e gloriosa figueira, O sol, o vento, as 
brisas lhe varrem as folhas mortas. Tu és uma delas, E todos 
os dias fôlhas novas a cobrem, novas roupagens a vestem." 

Não sei se enlouquecia de ouvi-lo. Essa oração de sapiên¬ 
cia irritava-me. Parecia que se dirigia a um estudante inhábil. 
E mansamente, receioso de esquecer os rnantm seculares, eu 
dizia as palavras sagradas. E Bhiami aparecia, obedecendo à 
invocação dos Maiores, Eu via-o ao canto do lar e escutava 
a sua voz amorável e pura, 

— “ Fui eu o Deus do Lar. Ainda me adoram os humildes 
nos campos e nas montanhas. Dão-me do seu arroz, alta noite, à 
sombra da figueira, leite, côco, flores. Mas tu 1 i Que queres tu 
de mim ? Vai-te. Na cidade os Dêvas do Lar são como os lepro¬ 
sos. Mas estão vingados. A Familia dissolve-se. Os coraçSes 
endurecem. Perverte-se o sentido da vida, emquanto os sábios 
sondam os abismos. As multidões enlouquecem de orgulho, 
esquecem a Terra, sangram na esperança de criar um céu* 

Mádua-Rau, pobre louco ! Quantos peixes haverá no Mar ? 
Poderás dizer-me, ó sábio, o número dos grãozinhos de areia das 
praias do Mar ? Estamos vingados, os pobres Dêvas do Lar. 
Trazemos fechadas na mão as alegrias simples e profundas. 
Conhecê-las ? Alegrias de viver, tão dôces, tão finas, tão esbeltas ! 
Mocinhas de Rajputana, cujos olhos são baladas e os lábios 
caf|ões, o busto e os seios ritmo, graça, encanto. Tornozelos, 
manilhadoSj Wi bemfeito, o j>ath e os mogarins no cabêlo, Vir- 
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gens sem pecado, colhendo flores para 0 Noivo que vai chegar. 
Onde est|o elas ? Conhecê-las ?" 

E desapareceu no ar, como se um vento mau 0 levasse. 

E logo Locximim, colhendo um lótus me disse: 

— “Fala, dizeo teu sonho ... A minha alma é um cristal 
em que, ao vir da tarde, 0 desejo roça como a asa de uma falena 
...Quero espalhar-me como um fumo, ou suave brisa cheia de 
amorosos queixumes ... O hibiscus e 0 helianto, nelumbos e 
nenúfares são os meus servos. Eu sou a Doadora de Doçura e 
paz Mas que hei de dar-te? A ambição levou a tua alma 
como um tigre leva, ao seu covil, a prêsa ensanguentadaFoste 
em busca da .., Célula primordial; procuras agora os Ascetas que 
sabem as palavras de ressurreição ... Que hei de dar-te ? Ergues 
para mim os olhos cheios de súplicas. Bebes extasiado 0 ar que 
se encheu de perfumes mal cheguei. Bem seí 0 meu passado, 
Quando Vishnu vinha ao mundo, como filho de Adytia, eu nascia 
de um lótus e fui Pâdma. Quando êle se encarnava em Rama, 
eu fui Sita, a esposa admirável. Ao lado de Krishna eu fui 
Rucuminira, a amorável, a pura. Sou a Doadora da Beleza, 
da Ventura. Sou 0 lume, a graça, a paz do Lar. De 
vêr-me extasiavam-se os Sábios. Os coristas cantavam 
meus louvores, O Uanges seguia-me fecundando 0 solo mais 
pobre, E os elefantes celestes derramavam sôbre os meus cabe¬ 
los com as trombas enormes, as águas sagradas, Mas que hei de 
dar-te ? Para ti as minhas mãos serão sempre vazias... 

E logo diante de mira Surya, 0 Deus Sol, aparece, olhos do 
oiro, mãos de oiro, lingua de oiro, num deslumbramento que 
cega, O seu carro é tirado por sete éguas. Pára, olha-me com 
bondosa ironia, fala: 

—“ComAgnie Vayu fui eu da Trindade mais antiga. Cha¬ 
maram-me Prajapati, 0 Senhor das criaturas, 0 Senhor da Vida. 
Lembrâs-te do Ramayaw , de Sajana, filha de Visvacarma, e 
minha Espôsa ? Como 0 tempo passa; como tudo morre e se 
esquece ! O meu esplendor cegava a minha doce companheira. 
EEla abandonou-me. Mas em seu lugar deixou-me Xaia, a 
Sombra, que me deu dois filhos, 0 Crepúsculo da Manhã e 0 
Crepúsculo, da Tarde, Visvacarma cortou corci uma fúria 
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indómita uma porção da rainha carne, E as febres luminosas 
caíram chamejando sôbre a Terra, i Não te lembras, ó Discípulo 
do Santo? Nunca leste o Poema? Riste? Foi dessa carne viva e 
ardente que Vis vacar ma fez o disco de Vishnu, o tridente de 
Shiva e as armas que os outros Devas ensanguentaram em com- 
bates de amor e cobiça..., E a minha paternidade, investigastes 
tu algum dia ? Em verdade, as Vidas não te satisfazem. Sou 
filho de Dyans, logo filho de Adytia. Ushas é minha mãi e 
também minha mulher. Puchan, nesses tempos distantes, de 
terror e de esperança, era meu mensageiro, e os seus navios de 
oiro velejavam docemente no ar ”. 

E fixando em mim o seu olhar de lava: 

—“ i Sou eu acaso o Centro do Universo, ó Discípulo de 
Santo ? Ah, tu proclamaste a minha mediocridade de pequena 
estrela; mediste a minha velocidade. A minha comitiva e o 
comentário da minha existência, levou-te a investigar a minha 
filiação na caótica Nuvem Primitiva. Quem sou en ? Uma 
monstruosa gota de prata derretida chamejando no espaço, um 
Deus? Tu éque podias responder-me.” 

E a face do sol, dêsse divino Dadôr de todas as radiosas 
energias velou-se, manso e manso, como ao vir da noite, quando 
Xaia, a Sòmbra, sua Espôsa, o enlaça nos seus braços, i Quem 
viria agora, meu Deus ? O teu mensageiro talvez para responder 
as interrogações da minha alma? E eido aí, diante de um 
pobre chelá, falando grave e magestoso: 

—“ Do meu corpo, dizia Indra, nasceram meu Pai e minha 
Mãi. Onde estão êles ? Onde os meus cavalos amarelos? E 
o igeu carro ? E o meu raio ? E o meu arco-iris ?„.Ah, tenho 
sede. Dai-me a minha Taça de Soma. No dia em que eu 
nasci duas coisas fiz, que ficaram imortais: empunhei o meu 
ráio e bebi a minha taça. Dai-me a minha Taça. Eu sou como 
um peregrino num deserto sem água. Quero o Soma. Eu sá 
pedirei o Soma, a ambrósia dos Deuses. Impele-me, como 
violentas ventanias, e, quando o bebo, as raças humanas pare¬ 
cem-me como uma formiga. Emborco a minha taça e os dois 
mundos não valem a metade do meu corpo. Sou o Deus bebe¬ 
dor' 1 Bebo como um toiro sedento. Na festa de Trikadrukã 
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bebi 0 soma e matei Ali, 0 Demónio. Bebo 0 soma e eis -me 
erguendo 0 vasto Céu no espaço. O soma que bebo é como 
dois ligeiros cavalos puxando um carro e uma coluna susten¬ 
tando um tecto. O hino dos meus,adoradores vêm então como 
uma vaca vai para 0 seu bezerro.., Ah, a embriaguez do soma. 
a embriaguez da Formosura! 

Bebei 0 divino soma. Eis 0 remédio, 0 supremo electuário. 
O meu elefante branco... Não ouvi mais. O Deussar Branco 
gritava outra vez como um possesso : 

—“ Escuta-me, dizia! A minha palavra é como 0 vinho, 
embora te negue as antigas Ilusões. Bem sei que é dôce des¬ 
cançar a alma no seio da mentira, da crença ingénua e suave, a 
que os sufis chamam 0 Erro Antropocêntrico. Julgas seres, Ho- 
múnculo sem nome, a Causa Final de tôda a criação ? Mas con¬ 
tenta-te com saber que a Aparência é a Sombra da Realidade, 
com ver, Como a ave noturna, a prêsa na noite cerrada 
Esquece os Dêuses! Não te basta a escudela cheia, 0 aroma 
dos jasmins, a Forma Bela, os contactos de veludo, a embria¬ 
guez dos combates ? Que buscas mais ? Há tànto fruto dôce 
e ardente, que amadura para a tua Fome. A tida, é um festim 
para os teus cinco sentidos. Ea Dôr, pobre cego, a Dôr, a 
Mágoa, 0 Sofrimento, um aperitivo necessário para as tuas 
faculdades de homem. Ah, não sabes como é dôce beber as 
mágoas em taça de cristal e ametistas, finas e fúlgidas ao luar 
dos sonhos ingénuos ou heróicos sob a carícia escaldante do 
Desejo e*daEsperança. Que mais queres tu? Vê: Quem te 
procura ? Olha! E’ Gangá, a Agua Sagrada, a Deusa incompa¬ 
rável, 0 Ganges. Escuta a sua palavra fluida e embaladora, 
cheia de ditames e maternais carícias, ritmos e ímpetos de 
epopeia. As coisas que diz! A sedução da sua voz, que pene¬ 
tra 0 sêr! Escuta! ” 

E a voz de Ganga, esbelta e formosíssima, se soltou no ar: 

—" Ah discípulo de Santo! Tu vens porventura dizer-me a. 
primeira aparição da água, recordar-me os tempos em que flutua¬ 
va no seio da atmosfera? Foi por Ela que apareceram na Terra» 
os primeiros organismos ? Eu sou a Criadora das aves e dos 
homens, das feras, das plantas, Eu fecundo os arrozais e 
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destruo implacável as povoações inúteis. Também sou a Morte. 
E por isso me renegas. O teu amor à vida enlouquece -te. Não 
vês que se fôsses eterno, devorarias os teus irmãos, os teus 
filhos ou serias por êles devorado ? Não te ficaria uma nesga 
de espaço nem um grão de trigo. Mas deixa-me fugir, deixa-me 
ir na minha radiosa carreira. Deixa-me ir abraçando, beijando 
por tôda a parte o junco e o nelumbo, as pedras e as plantas. 
Como é doce sentir a luz dançando no meu seio! A luz, baila¬ 
deira de quimera em um país de sonho. Deixa-me ir através 
da terra, tal como leite através de uma têta enorme e túrgida. 
Há tanta bôca dizendo a suaTome e o seu desejo de beber! j E 
não serei eu acaso o leite de Prithivi, Noiva do Sol ? Leite de 
piedade e de ternura, bebe-lo e tão depressa o esqueces I Dei¬ 
xa-me ir. Não quero ver os teus olhos suplicantes, como dois 
mendigos à porta de um avarento. Não vês quem chega ? E’ 
Agni, o Fogo. Deixa-me fugir. < Que faço eu aqui? Estão aí 
as várzeas de Hind, e os lavradores à minha espera. Irei dizer- 
lhes os mantras da fertilidade 

E logo Agni, grande e magnifico, aproximou-se de mim. 
Sou na Terra o Fogo que te aquece, na atmosfera o raio, o Sol 
no céu. Os próprios Deuses devem-me o seu esplendor, de mim 
receberam a Dádiva Suprema da imortalidade. O meu divino 
influxo é em todas as coisas. Eu posso dar a vida aos mortos. 
Mas a Razão tolhe-me o braço. Enrosca-se em volta de mim 
como uma serpente,,. Fui o Nume doméstico, madrugador e 
alegre. Mal acendiam a chama do lar na luz indecisa das 
manhãs de dezembro, tôda a família se juntava em volta de 
mim, cheia de amor e de assombro... Fui o Nume e o Amigo 
do Homem, visível e familiar. Hóspede do brâmane e do pária, 
testemunha da sua acção, sou Conselheiro e Mestre, Fui o 
medianeiro entre os homens e os deuses, o guarda da Lei 
Eterna ”. 

E esvaiu-se no ar. 

■; Diante de mim erguiam-se as duas cabeças de Agni-Nara* 
ien, quási que me tocavam as suas sete mãos, 

A "•'* Sou aind a, ^sse-me, nas bodas de Hind o Xmndivó , 
a lampada de bom agouro. A Noiva ainda anda em roda do 
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F°go Sagrado. Os mortos são me entregues e os vivos ainda 
me oferecem manteiga. Filho do Céu e da Terra, Irmão gémeo 
de Indra, vêm para mim como noivas saudosas as orações dos 
agnivotras, os sacerdotes do Fogo. Mas o Fogo também leva a 
Morte através da vida. i Não viste o Deus corpulento e verme¬ 
lho, o Deus com três pés e sete cabeças, montado em um carnei¬ 
ro ? Da sua bôca saem linguas de fogo. Suas duas faces repre¬ 
sentam o Fogo da Terra e o Fogo do Céu, o calor que é a vida 
e 0 fogo que destroe, Todos os Deuses, meus Irmãos, são assim. 
A Morte é tão sagrada como a Vida. E’ preciso saber morrer; 
inas é muito dificil aprender a viver, a ter os olhos abertos, os 
cinco sentidos transformados em escrínios para recolherem 
todos os tesoiros. Senta-te ao pé de mim em dezembro, ao vir 
da noite, em um logarejo do jangle, em qualquer recôncavo 
Himalaia, e escuta-me. Hei de dizer-te as coisas misteriosas e 
profundas... Adeus, meu amigo! Lá vem Krishna para falar-te 

do Amor e da Mulher 

E Krishna, poisando-me a mão no ombro: 

•— f ‘ Ah, mulheres, mulheres! dizia-me. Ouve-me, pobr 
vencido. Se vejo as castas, as virtuosas, as imaculadas, nelas 
vejo aMãi divina, Vestida de virtude, vestida de luz,,, Na 
prostituta da Cidade) sentada na sua varanda cheia de flores, 
capitosa e linda, como uma taça de vinho, também nela eu vejo 
a divina Mãi que perdeu o seu caminho, tão longe, ai tão 
longe ! do seu lar,.. Mulheres 1 Como esquecer as Gopis adorá¬ 
veis, com as bilhas cheias de leite, a bôca vermelha de betle, 
os artelhos cheios de guisos! Que lindos ranchos de aves, nas 
danças de ritmo [e de luz, ao som da minha flauta plena de 
sortilégio!...Lembras-te do que dizia Suka, ó Sacerdote ?— 
“ Como ao fogo, que tudo consome, se não lança a culpa de um 
incêndio assim farás com os Seres Superiores, que transgridem 
amando, que pecam bebendo na Taça dos prazeres,..Mas eu 
enganei os maridos do Vraj, Suas mulheres ao vir da noite, 
partiam do meu leito sem vontade para os seus lares. De 
caminho para Maturá, não querendo ir mal vestido para dar 
a morte ao rei de .Cança, matei, à beira do rio, o lava¬ 
deiro que me não dava de sua roupa, e levamos, eu e meu 
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irmão—lembras-te ainda do Balarama?—levamos colares e 
jóias a um joalheiro, Ensinei a mentira e a fraude aos filhos 
de Pandu. Fui eu que proclamei sem pecado o que mentisse 
para contratar um casamento, seduzir uma mulher, salvar a 
vida ou a fazenda em perigo, ou por causa de um brâmane. Eu 
seduzi Radá, mulher de Agariagocha, e quando o marido enga¬ 
nado passava junto de nós, transformei-me em Kali. E o pobre 
do marido e a mulher, minha amante, adoraram-me de joelhos, 
beijaram-me os pés. Fui eu que encontrei no meu caminho 
aquela mulher corcunda e mal apessoada. Tinha ela o feio 
nome de Kôbj a, que lembra uma pedra caindo num poço pro¬ 
fundo. Enterneci-me, compadeci-me da fealdade, que é mais 
dura de sofrer do que a vergonha de uma adúltera. Levantan¬ 
do a sua cabeça com o polegar e o indicador, pisando os seus 
pés com os meus curei-a, e ela ficou direita, ai tão 
direita, como uma palmeira. Salvei-lhe o corpo e não 
venci o desejo de possui-lo. Eu furtei o sari às raparigas 
do Vraj, quando entravam no lago nuas. Depois...dancei 
com elas na famosa, luminosa ronda. Eu ergui sòbre 
um dedo o monte Govardana para salvar dá tempestade 
a bôa gente do Vraj. Eu venci, num famoso combate, Kálvia, 
reptil invencível*; e as suas mulheres, que eram tristes, conhe¬ 
ceram a doçura do riso e a doçura do ritmo e a doçura da 
atitude bela, dançando ao som da minha flauta. Subjuguei o 
rei Bhuma, o Naraka, o poderoso demónio ; e as suas dez mil, e 
cem viúvas, foram minhas, mais as suas oito rainhas. Fui pai de 
cento e oitenta mil filhos, e destrui-os todos na memo¬ 
rável orgia de Prabasha. Lembra-te de que sou o Tempo, 
que, tudo devora, até os próprios filhos. A minha 
lenda erótica é alucinante! Lembras-te dela? Ah, sim, 
nada esqueceste. Mas percebe-la ? Es tu o seu criador, 
tu que ’ ainda não sabes o que é o Tempo. E a tua 
alma põe ao lado dessa lenda radiosa e escura tôda a 
grandeza espiritual do meu Guita, o poema sublime e divino 
que o Tempo ainda não devorou. E’s como o avarento que 
guarda no mesmo cofre o piro de lei e a moeda falsa. ” 

.. E desapareceu como se tocado pela ponta de uma lança. 
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Í O Deussar Branco acabara de soltar uma gargalhada e falava- 
me como um velho Gurú a um discipulo impertinente. 

—" i Que vês tu, Maduá-Rau, através dessa lenda ? E’ 0 
sonho que se agita em todas as caveiras, mais ou menos perfei¬ 
to, mais ou menos escuro, mais ou menos torpe, mais ou menos 
bárbaro. Transformado, aperfeiçoado, purificado ou escureci- 
1 do, é 0 sangue da tua alma e 0 mel dos teus sentidos. E’ 0 

mesmo sonho que tu, Maduá-Rau, e 0 pária e 0 montanhez das 
aldeias Himalaias levais através da Vida. Mas repara! Nos 
bois de charrua e nos leopardos do jangle, sonho de^vida foi 
sempre um desejo vivaz e límpido, sêde que busca a fonteTfome 
que procura a herva ou a prêsa. Mas em ti tudo se aumenta 
e se acirra. E’ uma sêde que não quere beber à fonte, uma 
fome que se ergue hostil e tremenda diante do Tempo e 0 Es. 
paço para os devorar. 1 Mas que te dará êsse vinho de imorta¬ 
lidade, que entorpece e paraliza a energia criadora da Forma 
inumerável? 1 Quem te diz que 0 mármore das estátuas não 
foi herva do monte, ou água de ribeira ? 1 Quem pode dizer-te 
que não és pai e filho de ti mesmo, pai e filho de hervas e 
arbustos ? ^ Lôdo e água, poeiras e ruinarias não se 
fazem em ti verbo e pensamento ?... Escuta.me; sou 0 Deus¬ 
sar Branco, 0 demolidor fdos idolos. Criei-os um dia em 
bronze e em barro. Dei-lhes uma alma. Fartei-me de 
adorá-los. Levei-os pela mão através da História do 
Homem, sempre mais brunidos e mais perfeitos. Dei-lhes 
dia a dia, ano a ano, a minha própria perfeição, e por pontífices 
a Paz e a Guerra,,a Fõme e a Abundância. Eles foram através 
da vida do Homem como os rios que dão de beber ao Trigo e 
ao Cardo. E destrui-os, cançado de adorná-los, envergonhado, 
de cair de joelhos diante da sua imobilidade sumptuosa e 
estéril. Era a própria essência do teu ser, de meu ser, de todo 
0 sêr rial’e visível, procurando novas atitudes, formas novas, 
estímulos e mentiras mais e mais ágeis e vivas. E diante de 
um Passado,'que era a suprema esperança, e de um Futuro, 
que seria a luta mais gigantesca, muito recruta fugiu da linha 
de fogo, procurou refúgio num sonho, fóra do tempo e do 
espaço.; ali onde a vida não é luta, onde nunca se ouviria 
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com a voz doirada dos singos, os ecos dos combates. Sai dessa 

jaula, a que dás o nome de Templo e vem comigo. Ouviste a 
voz do Passado, como se o sangue dos teus Maiores estivesse a 
clamar nas tuas veias. Ouve agora a voz do Presente, a minha 
voz, que deixará de ser irónica ou zombeteira, quando deixares 
de ser cobarde ou doido.,/Não poderás jamais contentar-te com 
o sonho que gelou com a cinza dos Maiores. Não o esquecerás, 
não deves esquecê-lo. Mas vem comigo. 

E fomos subindo, o Deussar Branco e eu, o discípulo do 
Mahátma, eu que íôra um dia o agitador das multidões e demo¬ 
lidor dos idolos, agora cativo de todos os sonhos do céu a que 
o homem, como um gato ao borralho, se alaparda para adorme¬ 
cer as suas rebeldes energias espirituais, Fomos subindo as 

cordilheiras mais altas. , 

toda a vida estava diante de mim, numa fúria indizível. 
Os jangles e as cidades, as lezírias e os mares, tudo passava 
diante dos meus olhos. Mas a minha alma voltava-se ainda 
angustiada e saudosa, para os Templos de Kassi, Eu havia de 
voltar com o Mahátma, purificado e redimido, para as povoações 
do jângle. Recobrado já o divino dom da vista , embora o 
Mahátma me houvesse dito centenas de vezes, que me tinham 
arrancado os olhos. Mas ia seguindo o Deussar Branco, que me 
prendia e perturbava. 

<: Que novas torturas, eram ainda destinadas para a minha 

imaginação doente ? 4 _ 

Eu sonhava a reintegração integral do meu sêr na Uença 
dos Maiores. Um vago panteísmo, uma vaga crença supersticio¬ 
sa não satisfaziam o meu espirito. Torturava-o, à mingua de 
recursos sentimentais, com as tenazes de uma lógica estreita e 
dura. Era a vergonha, o esmagamento da rainha carne. Vaga¬ 
mente, timidamente, ou supersticiosamente crente, já eu sonha- 
va antes de chegar a Benares, mesmo na Cidade de Lwg. 

Subimos o pincaro mais alto e ali parámos. Eram de um 
lado milhares de imagens sagradas, doutro estátuas de Heróis, 
Sábios Pensadores, Poetas, Filósofos. Pareciam tocadas de um 
. sòpro de vida. Muitos dêsses vultos eram para mim familiares, 
outros inteiraraente desconhecidos, O Deussar Branco ia-me 
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dizendo apressadamente nomes sonoros ou misteriosos, as suas 
virtudes, os seus defeitos, os seus vicios. Fazia repovoar o ceu 
de coisas e criaturas, incríveis, lastimosamente impotentes ou 
inexcedivelmente odiosos. 

E emquanto a sua palavra era um cântico, quando dizia a 
beleza da Terra e da Vida, palpitante e rumorosa, mesmo ao 
referir-se às dores que rasgam as nossas almas, essa palavra 
amorável e fina transformava-se em vergalho quando evocava os 
habitantes do ceu. 

Eu já não encontrava nele sequer um resto do pedante mo¬ 
derno que me alucinara e me torturara durante a minhS jornada, 
com as suas palestras de sábio feito em cartilhas baratas de pro¬ 
paganda, o que me fazia lembrar o meu próprio espirito, quando, 

na cidade, sonhava a deificação do homem. 

Era o Deussar Branco, que me falava agora na beleza da 
vida natural e simples, da ruina inesgotável de todos os grandes 
sonhos de conquista da Verdade absoluta, da necessidade de trans¬ 
formar a Cidade de Luz ensinando-a a amar a Terra, e colocando-a 
diante da Natureza. Era êle que se ria do industrialismo revo¬ 
lucionário de tudo quanto concorrera para tornar insaciáveis a 
Fome e a Sêde do Homem. 

Seduzia-me. Era de-certo a tentação. Vira talvez que a sua 
zombaria, a sua fraseologia oca, a sua ciência a retalho, o seu 
estilo só logravam afastar*me dêle. 

Olhou-me fixamente e disse; 

—l Que pensas meu amigo? Sonhas ainda a reintegração 
total do teu Espírito nas Superstições dos Maiores? i Não te 
basta apenas para o teu sêr, como ambiente de Vida e de Beleza, a 
espiritualidade que te cerca ? Queres ser imortal ? Não o conse¬ 
guirás. Foste dos primeiros a combatê-las. Ninguém te convi¬ 
dou... Num movimento espontâneo da tua Razão ou da tua 
vaidade saiste a guerreá-los. E’s um renegado. *Como é que 
pretendes rehavê-las agora ? Criaste o teu espírito num ambiente 
hostil às crenças antigas ; aos sonhos ‘dos avós. Agora dez vezes, 
cem vezes, mil vezes, se quizeres regressar aos templos de Kassi, 
e mil vezes submeter-te aos ditames das ideas que te parecem 
supremas, mil vezes as tuas ideas erguer-se-ão, diante dêsses 
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deuses, transfiguradas ou rebéis, para te infligirem os suplícios 
da Dúvida, para te conduzirem pela mão da ironia, ou do Ra¬ 
ciocínio, da Negação Absoluta, 

E eu escutava, enlouquecia e deixava que Ele me torturasse 
....Aceitava o suplício sem um protesto, sem uma palavra, sem um 
gesto. Mas punha os olhos suplicantes nas Imagens Sagradas, 
delas esperando ali mesmo o remédio à minha tortura, 

E o Detissar continuava 

—Nem sabes o que há de belo na Religião dos Maiores. 
Mas sabes perfeítamente que eu estou na verdade. E' por 
isso que emmudeces acabrunhado* i Porque é que me foges ? 
Eu quero que a tua Religião nova seja Alegria, 'Beleza, Fôrça, 
Orgulho. Não te quero feito Rishi porque não podes sê-lo, 
Os Ascetas, os Grandes, os verdadeiros Ascetas nascem. Eles 
sentem até ao delíquio, na solidão das paisagens, nas monta- 
nhas altas, que se erguem como templos sôbre os casais de la¬ 
vradores e pegureiros, que os alimentam, sim, eles sentem tòda 
a doçura da Terra, das Estações, do ceu estrelado. Eles amam 
a Terra, a Vida, e tão profundamente, tão divinamente, numa 


aspiração suavissima, que resumem tôda a sua vida no Nirva¬ 
na, a reintegração na vida universal, na Beleza dos mundos. 
Tu fugirias do teu Mahátma se por um luar magnifico, o tives¬ 
ses visto abandonar a sua esteira de junco e ir sentar-se à beira f 
dos regatos a beijar a água ou a beijar o chão. Eis porque 
Ele se contenta com o arroz das esmolas. Mas tu! i Queres 
tu imitá-lo,Ifilho de Cidade? Que ilea I Estás doente; os teus 
nervos lembram mendigos desmaiando de ,fome. Volta para o 
•Jangle; iremos depois para a Cidade. 

Mas eu continuava com os olhos postos nas Imagens Sa¬ 


gradas, condoídas talvezda minha! tortura, do meu inenarrável 
suplício. ■ 

— 1 "i Mas porque não falas pobre amigo ? preguntou-me o 
Deussar Branco com piedade. 

—“ Não posso, não devo, não quero falar. Preciso concen¬ 
trar-me. „Para mim o recolhimento é a contrição, respondi 
*6 doido. 
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reposta que procuras para as interrogações da tua alma doente. 
Os Deuses que te falam são as criações do teu delírio. Consul¬ 
ta, se quizeres, esses idolos de pedra. E verás.., Os hábitos do 
teu espírito arredam de ti a possibilidade de te reclinares na 
doçura inefáyel da crença ingénua e simples... i Queres?... 
Perde-te, embete-te na adoração dos Deuses para que êles te 
outorguem a imortalidade bemaventurada. 

— 1 “ Basta, clamei aturdido. Tu és o mensageiro do Mal... 

—" Pois bem, faze a tua consulta àquelas Pedras Secula¬ 
res. Experimenta... 

Não hesitei. Levantei- me angustiado e dirigi-me, supli¬ 
cante mas resoluto, para as Imagens Sagradas. Aproximei-me 
da primeira delas. Era um môço e formoso Deus, que parecia 
sorrir-me com uma bondade infinita. Parei, ajoelhei a 
seus pés e fui murniurando as orações, os shlocas, os mântras 
que sabia, truncadamente, confusamente, aturdidamente, mas 
com uma esperança alta e viva a ensopar numa emoção suavis¬ 
sima a minha alma supliciada. 

Durante horas, tempo esquecido, lá fiquei num êxtase. 

Esperava... i Mas que esperava eu? Que essa esbelta e 
forte estátua me falasse e me dissesse as grandes, as supremas 
palavras de resgate. Mas esperava embalde... 0 Deussar Branco 
estava a meu lado, sorrindo piedosamente, enternecidamente, 
compassivamente, e logo me disse: 

Que esperas tu desta pedra ? Fê-la tão formosa e forte, 
tão heróica e nobre a mão do Homem para perpetuar o seu 
sonho de Vida radiosa, Desejo fecundo, Agitação infinita 
das almas em ascenção. Esse glorioso Sonho dos Maiores, 
batendo nas penedias, ao embate das ondas revoltas, ei-lo quási 
desfeito, moribundo, exangue a estrebuchar na tua carne inca¬ 
paz de se enrijar num movimento de raiva ou de elasticizar-se 
num arremesso de lidador, à hora fervorosa e rúbida dos com¬ 
bates. Vamos, vamos...Vem comigo... 

Más eu fitava a estátua suplicante. Parecia-me que os 
seus olhos de pedra se animavam, que o Deus formoso e forte, 
como o desejo môço, transfigurado em sol de primavera, ia. 
.falar-me. 
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—Senhor! aqui me tens, a teus pés, transido e desampa¬ 
rado...suplico-te...” 

-."Homem! porque me afliges? Ai tens todos os Deuses 
dos teus Maiores, todos os Deuses da Humanidade; alegorias 
gloriosas, que te veem prosternado diante de mim. Vai seguin¬ 
do, pede-lhes que te respondam 

E emmudeceu. O Deussar Branco, porém, parecia cada vez 
mais senhor de si. Como um guerreiro entrando em um país 
conquistado, o seu olhar penetrava-me,, abalando a minha 
pobre fé que germinava em chão quási estéril. 

—“ Vai seguindo, se quiseres, dizia. Os teus pés chagados, 
cobertos do pó das estradas, não podem descançar aqui. Era 
mais natural, mas o teu destino não é o repouso, a paz. a 
doçura do sono nas alfombras à beira dos regatos. Ah, como 
não seria inefávelmente suave parar aqui, entrar nas águas 
espelhantes, que correm a beira do teu caminho e deixar-se 
acariciar, abraçar amorosamente pelas límpidas linfas, com os 
seus longos braços de veludo fluido, perfumado pelo junquilho 
e nenúfares. Braços de virgem noivando, apagariam na 
tua carne tôda a fadiga da jornada num grande, amoroso, fun¬ 
dente abraço. Mas tu vais como um cego, pela mão do seu 
Destino ainda mais cego do que tu, Vai; acompanhar-te-ei ”, 
Deixa-me ir sòzinho, deixa ”, bradei já perdido o tino,; 
E segui... Milhares, milhões de Imagens Sagradas, misteriosas, 
fantásticas, formosas ou feias, estavam alinhadas diante de 
mim, como t um exército numa parada diante de um general. 
Ah, se de uma dessas bôcas me viesse a palavra redentora! E 
o Deussar, como se me houvesse adivinhado o pensamento. 

' " Interroga-as, meu filho. iQuem te proibe? iO medo, o 
receio, a dúvida, a certeza talvez da desilusão que te espera ? 
Bem no fundo da tua alma está a dolorosa verdade. A fé larga 
e simples, luminosa e serena dos Maiores já não pode viver 
nesta atmosfera maldita. Que importa! Bastava-te a ti, 
no descalabro dos valores espirituais, começar por criar o amor 
da Terra, que foi teu berço e é o teu lar e será a tua sepultura. 
Os Rishis, que aspiram a Deus, embehenvse, perdem-se na 
adoração de Prithivi, a Terra multiforme e bela. Eis porque 
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Eles são serenos e fortes, e a Dávida e a Dôr os não tortura, e 
Deus vem falhar-lhes, sòb os luares magníficos, nas solidões 
augustas, pela bôca *das hervas, das árvores, dos ventos, das 
flores,..Ainda na voz poderosa e ululante das tempestades, Eles 
encontram a palavra da Beleza e da Perfeição Suprema. Aguas 
de regatos mansos ou de torrentes caudalosas dizem-lhes tôda a 
poesia e todo 0 encanto da Vida, divino sortilégio a que desejas 
fugir, filtro indomável que me exalta até ao Ceu 1 Mas tu 
queres interrogar essas pedras, pedir-lhes a restituição das 
antigas crenças que ajudaste a destruir, entregar-lhes a tua 
alma, como uma taça^vasía, para que te encham de fé ? Vai, 
pobre amigo, vai...Aí estão essas pedras sagradas diante dos 
teus olhos: Interroga-as...” 

E eu, desesperado, numa irritação sem nome, pondo dois 
dedos nos ouvidos; 

—" Deixa-me, deixa-me...” 

í ■ - 0 

E parei diante de Krishna, que me pareceu voltar a face 
sorrindo, com uma ironia má, Caí prosternado a beijar 0 pó. 

De repente, como se um largo sòpro de vida álacre e forte 
passasse através de tôdas essas imagens, pareceu-me vê-las 
moverem-se, abrirem grandes olhos surpresos, cheios de crispa¬ 
ções de lume, e um longo, lascivo, zombeteiro riso ondular, 
gorgulhar, estrondear no ar, caindo sôbre a carne da minha 
alma, núa e transida, como um graniso sôbre a carne de uma 
yirgem ou de uma criança. Ia-se-me tudo escurecendo aos 
poucos; os meus olhos apagavam-se como duas tochas levadas 
através de uma chuvosa noite de Junho. Nêsse riso, que era 
agora uma grande, grosseira gargalhada havia uivos de chacais 
e silvos de capelos, como facas agudas riscando com volúpia 0 
meu peito, Nem sequer ouvia agora a voz do Deussar Branco, 
nem a do Mahátma, tão acolhedora e profunda, t A onde iria 
eu, meu Deus? 1 Para onde fugir? Não seL.Mas se daqui à 
fôrça quizessem levar-me arrancando-me do chão a que me 
prendera como uma talagoia, eu não iria de certo emquanto 
não tivesse ouvido a Palavra Sagrada, a Suprema Palavra que 
me havia de sarar e purificar. 

Já0Deussar Branco me aconselhara: era preciso, era 
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indispensável, para a tranqüilidade da minha alma, que inter¬ 
rogasse as imagens sagradas, agora animadas,de uma vida 
talvez efémera, mas potente e profunda, cheia embora de uma 
impiedosa alacridade, que se desentranhava em zombarias $ 
sarcasmos. 

E, numa resolução inquebrantável, ergui-me do chão, fixei 
um instante as imagens, que ainda se agitavam, banhadas no 
esplendor de um ocaso glorioso, exclamei; 

— (í O’Dêvas dos Maiores! Senhores do Universo, que 
protegestes Ramã, criaste a Beleza e aFôrça! ó Deuses que 
eu esqueci na fadiga dolorosa da minha jornada, nos ardentes 
caminhos da Cidade, nos pântanos onde estagnava o meu 
desejo adolescente, o meu sonho juvenil! eu procuro- vos, venho 
em busca da lâmpada que me alumiava através da minha Noite 
em que me perdi..,” _ f . 

l( Homem! que queres tu de nós? Dize, fala mas dize 
depressa.Deixa para depois as grandes falas solenes que apren¬ 
deste na Cidade,,.” > ^ 

—“Deuses! eu quero rehaver as crenças dos Maiores.,,” 
E quedei de medroso.,,Um curto silêncio, pesado, horrivel¬ 
mente frio, como se um lençol de gêlo envolvesse tudo um 
instante,,, 

Mas eu, impulsivo, irresistível e veemente: 

—“ Quando sereis comigo, ó Deuses dos Maiores ? ” 

E todas essas bocas de pedra se abriram, todos êsses olhos 
chisparam lume, mais vivamente se agitaram as imagens, e a 
sua voz forte e fremente, como um breve relâmpago de peçonha 
varou a atmosfera fundido num longo, longínquo e alucinante 
grito: 


“ Nunca mais! 










